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DU ER HJARTELEG VELKOMMEN TIL Å BLI MEDLEM I LAGET! 

Leiar

Kjære lesar!
Eit nytt år er snart til endes, og det er tid for litt tilba-
keblikk og refleksjon. Dei fleste vil sikkert vere 
samde i at vi har hatt ein våt og kjøleg sommar og 
haust. Slikt får konsekvensar for både det eine og det 
andre. Bøndene har slite med vanskelege innhaust- 
ingstilhøve og reduserte avlingar, og reiseoperatør- 
ane har vore flittig sysselsette med å frakte jølstrin-
gar og andre til sørlegare og meir solrike strender 
enn det som har vore å finne langs Jølstravatnet i 
sommar.

 Elles har den lokale andedammen vore prega av kom-
munereform og sterke meiningar for eller mot den ved- 
tekne kommunesamanslåinga i indre Sunnfjord. Dei som 
har fått i oppgåve å sy saman den nye kommunen, den 
såkalla fellesnemnda, klarte ikkje å bli samde om namn 
på den nye kommunen, så det lyt statsråd Sanner 
bestemme. No skal dei bestemme kommunevåpen og 
ordførarkjede, garantert ikkje noko enklare oppgåve.
 Vi har også ei regionreform på gang, også den 
omstridd. Men ikkje meir omstridd enn at dei to fylke- 
stinga i Sogn og Fjordane og Hordaland nesten samrøys-
tes presterte å kalle det nye fylket for Vestlandet. Stort 
meir fantasilaust går det neppe an å prestere, noko Sogn 
og Fjordane Mållag gjorde dei to fylkesordførarane merk-
same på før namnet vart vedteke. Mållaget ville ha 
Bjørgvin som namn og grunngav det med at namnet har 
sterke historiske bindingar til regionen og at bispedømet 
som omfattar dei to fylka heiter Bjørgvin.
 Han som styrer og rår i Bjørgvin, biskop Hallvor Nord- 
haug, var i haust på visitas i Jølster. Biskopen brukte 
fleire dagar på å sjå kyrkja og kommunen i korta. Tilbake- 
meldinga frå det geistlege overhovudet var at det meste 
er på stell i Astrup-bygda både når det gjeld kyrkja, kris-
tenlivet og kommunen elles. Det han var mest kritisk til 
var altertavla i Helgheimskyrkja, eit «kunstverk» han helst 
hadde vore forutan.
 Under bispevisitasen besøkte Hallvor Nordhaug asyl-
mottaket på Skei der han fekk høyre litt om kva utfor- 
dringar som ventar dei tilsette, i tillegg til å få innsyn i 
nokre av mange lagnader som har fått ei midlertidig hamn 

på mottaket. Asylmottaket på Vassenden vart nedlagt i 
sommar og no er det også slutt på Skei. Det var ein del 
bråk og motstand då desse mottaka vart etablerte, og 
jammen vart det støy også når dei vart nedlagde. 
 Jølst har i år ei fin blanding av nye og gamle travarar 
på forfattarlista. Artiklane er både lange og korte og dei 
varierer frå skildring av fjell og skiturar til biografiar om 
jølstringar som har gjort ein innsats for bygda, eit fag eller 
ei sak, som til dømes målsaka.
 Redaksjonen håpar at bladet fell i smak og at inn- 
fødde og utflytte jølstringar, i tillegg til andre som måtte få 
bladet i hende, finn noko dei kan kose seg med i jula som 
også i år kjem like fort og overraskande som elles. 
Redaksjonen er også svært takksame for stoff til bladet 
som vi håpar dukkar opp også neste år.
 Ei riktig god jul og eit spennande nytt år til alle.

H.D.
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Då kupestutane rådde grunnen i fjellet
Av Jan Asle Bolset

For dei fleste i Jølster er soga om Kupestutane eit 
ukjent kapittel. Nokre jølstringar har kunnskap og 
minne om då lagsstutane gjekk på sommarbeite i 
Årdalskupa. Vi har snakka med nokre av dei og  
presenterer no den fasinerande soga om då stutane 
regjerte grunnen i Kupa. Tradisjonen med uksar på 
beite i Årdalskupa starta truleg før 1900-talet og varde 
heilt fram til tidleg på 60-talet.

 Gunnar Årdal og Jon Erikstad, begge over 80 år i dag, 
var med på eventyret når lagsuksar skulle leiast inn i 
Kupa til ein lang beitesommar. Historiene og oppleving- 
ane er mange, og sit godt spikra i minna til begge to.

Uksen var viktig
 Før kunstig sædoverføring tok over bedekning av kyr 
på 60-talet, var naturmetoden med ukseparing eine-
råd-ande. Ein god stut var nesten like viktig som ei god 
alemerr. For å spare kostnader, og dessutan nytte stutane 
best mogeleg, gjekk bøndene i lag og danna eigne feavls- 
lag. I Jølster var der opptil fleire lag, i bygdene kring like-
eins. Om vinteren sto stutane på bås hjå bøndene i laget. 

Når tida var komen for å få kalv i kyrne vart desse leidde 
til faste oppstallingsfjøsar, der uksane sto klar til å utøve 
det som var deira gjerning her på jord: Paring av kyr.

I kupa samla dei seg
 Etter ein lang vinter og ein kort vår, kom tida då stuta-
ne skulle på sommarbeite. I juni/juli vart stutane frakta til  
Årdalen i Jølster. Der venta ein lang marsj opp og rundt 
Stegsvatnet før paradiset med eirgrønt gras kunne nåast 
– Kupa.
 Det kom stutar frå heile fylket for å gå på sommarbeite 
i Årdalskupa. Dei næraste vart leidde heile vegen til År- 
dalen, medan langvegsfarande oksar kom på bilar. Det 
var store, prektige dyr, utstyrt med nasering for i det heile 
å kunne handtere dei. Dei hadde flotte namn slik som 
Gullpan, ein stri kar som ikkje veik ein tomme for noko 
eller nokon. Langvin jordbruksskule hadde oksen List.  
Andre bar namn som Knektar, Breibasen og Mildar.

Lokale driftekarar
 Det var lokale karar frå Årdalen som hadde ansvaret 
for marsjen opp til Kupa. Beitetilsyn og heimjaging om 

Bjørn Årdal klappar uksen Kongo ved Kupehytta ca. 1960. Elles f.v. Anders Erikstad, Jon Erikstad og Torleiv Årdal. Foto: 
Bjarne Erikstad.
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Eksempel på kupestutar
på grønt gras.

Foto: Bjarne Erikstad.

hausten vart òg gjort av lokale karar. 
Turen opp rundt Stegsvatnet var 
ikkje ufarleg. Store, tunge dyr gjekk 
rett som det var gjennom snøbruer, 
og stundom miste nokre av dyra fot-
feste på den bratte og harde snøfon-
na. I 1955 vart råka under Stegen 
utskote. Då byrja ein å jage stutane 
på vatnet slik at dei kunne symje  
vatnet forbi dei bratte snøfennene 
under Stegen. Då styrde ein oksane 
med tau både frå båt og frå land.

Uhell
 Fleire gonger gjekk det gale. Eit år braut Ålhusstuten 
foten og laut skytast. Det vart mange tunge bører med 
kjøt som vart bore ned frå Kupa. Berre huda åleine var ei 
bør i seg sjølv. Eit år gjekk det gale med Ysteteigoksen. 
Oksen var i feitaste laget og var vanskeleg til å få til å gå. 
På turen inn langs vatnet tok oksen brått ut og gjekk gjen-
nom snøen og sette seg fast. Til slutt fekk ein løyst oksen, 
men han hadde fått ei sårflengje i låret og laut setjast att 
til dagen etter. Då reiste to årdølingar inn for å sjå til stu-
ten. Med seg hadde dei ei flaske med dyrlegesprit som 
skulle nyttast til reinsing av uksen sitt sår. Etter å ha fått 

uksen velberga over Stegen og ned ukseråka til Kupa, 
vart dei råka av torevêr og laut søkje ly under ein stor 
stein. Her enda dyrlegespriten sine dagar, då karane 
meinte dei trengde den meir enn Ysteteiguksen.

Ikkje alle ville gå
 Torleiv i Mosestunet tok som regel den største oksen 
når han var med. Ein gong fekk han ein som ikkje ville gå. 
Jon Erikstad var med og han ville hjelpe til. Han fann ein 
fjølende som han rappa til oksen med. Då tok oksen ut i 
full galopp, med Torleiven på slep. Etter å ha sprunge 

F.v.: Olav Oppheim, ukjend, Jon Årdal, Ola Bolset, Jon Bolset, Anders T. Årdal og Jostein Jordanger. Biletet er frå Kupe- 
hytta ca. 1950. Fotograf ukjend.
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gjennom eit orekjerr hekta nisteskreppa seg opp og 
mjølkeflaska miste korken slik at for kvart steg Torleiven 
sprang etter uksen sto ein geysir av mjølk opp i lufta. 
 – Dette synet hadde gjort seg på film, seier Jon Erik-
stad.
 Vel framme i Årdalskupa rådde Kupestutane grunnen 
heile sommaren. Dei gjekk i flokk, men slåsting om ran-
gen innbyrdes kunne føre til at nokre uksar vart utstøytt 
og beitte åleine resten av sommaren. Mange fekk ublide 
møte med stutane. Ikkje sjeldan vart folk jaga og måtte ta 
dekning på steinar og liknande. Utruleg nok vart ikkje  
nokon alvorleg skadde, men at Kupestutane var frykta og 
kunne vere skremmande, er heilt sikkert.

Ikkje å spøkje med
 Stutane kunne skubbe fortøygde båtar på vatnet, og 
når dei gjekk rundt hyttene og gnika hovuda mot veggar 
og barduner, slo nok hjartet litt fortare hjå dei som var på 
innsida. Det hende at uksar som skapte seg ville, rett og 
slett måtte skytast. 
 I september, i god tid før sauesankinga tok til, vart  
Kupestutane samla og jaga ut av Kupa og ned til Lege-
støylen og vidare fram gjennom dalen til Kloppene. Her 
var eigarane møtte opp med bilar for å hente heim sine 
uksar. Her vart dei jaga inn i ein gardsfjøs, 4–5 i gongen, 
lagde band på og frakta heim. Gunnar Årdal fortel om ein 
gong han var med og jaga heim 27 Kupestutar. Då dei var 
komne fram eit stykke på vegen frå Legestøylen, stogga 
flokken opp og ville ikkje gå vidare. Torleiv i Mosestunet 
gjekk fram og ville ordne opp og få dyra vidare. Brått vart 
han kasta høgt opp i lufta og utfor vegen av ein av oksa-

På veg opp snøfonna til Stegen med uksedrift. Fremst går Ola Bolset. Fotograf ukjend.

ne. Dette var ein som Torleiven hadde kasta vatn på tid- 
legare, inne i Kupa, som no tok hemn. Torleiven kom 
uskadd ifrå det. 

Farne tider
 Det må ha vore litt av eit syn å sjå Kupestutane beite 
inne i høgfjellet i Kupa. For oss som ikkje har sett det, kan 
vi berre nytte fantasien når vi er på tur i Årdalskupa. Late 
att augo å sjå føre oss 20–30 uksar i Blåskaret eller rundt 
hyttene og langsmed vatnet.
 Ein ting er sikkert. Kupa er ein tryggare plass utan  
stutane. Til samanlikning er det å møte ein inseminør eller 
fleire på søndagstur i Kupa, fullstendig harmlaust.
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Nikolai Astrup
Av Karl Ove Knausgård. Frå boka «Om vinteren». Forlaget Oktober 2015

Teksten er trykt i Jølst med løyve frå forfattaren og er 
omsett til nynorsk av redaksjonen. Karl Ove Knaus-
gård har sterke slektsband til Jølster og mormora 
hans var her i frå. I dag bur mor hans i bygda og Karl 
Ove er ofte i Jølster. Sommaren 2010 arrangerte Jøl-
ster Mållag eit møte med forfattaren på Eikaasgalleri-
et, eit arrangement som knuste alle publikumsrekord-
ar og samla menneske frå store deler av Sør-Noreg.

 Vi er på besøk hos mor mi på Ålhus i Jølster. Huset 
hennar ligg eit steinkast frå prestegarden der målaren Ni-
kolai Astrup vaks opp, og i dag gjekk eg dit med ungane 
for å ake. Dei fekk ein snowracer siste jul, som har stått 
her sidan då, og med den slepande etter baksa vi oss 
gjennom djupsnøen opp den slake skråninga, til gjerdet 
utanfor prestegarden, der løypa vår starta. 
 Alt vi såg hadde Astrup måla. Prestegardshuset, med 
sine skimrande kvite vegger, hagen utanfor, kyrkja nedan-
for, dalen innanfor, fjella bakanfor. Og det er ikkje kva bi-
lete som helst, men bilete glødande av fargar og foren-
klingar av flater som gir dei ei enorm utstråling, og som 
ingen annan kunst eller litteratur frå denne landsdelen har 
vore i nærleiken av. Bileta hans er helt utan psykologi, 

noko som skilde Astrup frå hans samtidige Munch, dei 
utstrålar korkje einsemd eller vitalitet, det nedstemde eller 
oppstemde, men er likesom avskorne frå kjenslene til han 
som måla, utan at dei av den grunn søkjer seg mot land-
skapet sjølv, for å likesom fange essensen av det, eller 
dei kjenslene det kan avgje. 
 Sjølv om Astrup budde i Jølster så godt som heile sitt 
liv og omtrent berre måla motiv herifrå, er det heller ikkje 
noko fortruleg som pregar bileta; ingen av dei kunne ha 
heitt «Frå mi heimbygd», sjølv om alle var nettopp det. 
Derfor kunne eg bakse rundt i snøen med ungane, om- 
gjeven av Astrup-motiv på alle kantar, utan ein einaste 
gong å tenkje på det. Det var ikkje fordi at han måla dei for 
hundre år sidan; bortsett frå den sterkt trafikkerte vegen 
som går forbi, og eitt og anna nytt hus, var, er nesten alt 
her som det var den gongen. Det landskapet som snøen 
fall så tungt og blautt over på denne blygrå føremiddagen, 
var det same som han hadde måla, både forma på fjella, 
som forsvann opp i det låge skydekket og den grå vass-
flata, som no nesten ikkje var til å skilje frå tåka som hang 
over den, men likevel var det som om ingen berørings-
punkt fanst. 
 Vi gjekk inn allereie etter en snau time, borna var ut-

Knausgård i Prestegarden: Prestegarden og bautasteinen til minne om Nikolai Astrup. Det var i denne bakken Karl Ove 
Knausgård var på aketur med ungane.
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køyrde, ikkje vane til å vere ute så lenge om gongen, i alle 
fall ikkje på den måten, og eg tenkte på då eg sjølv var 
liten, kor vi var ute frå morgon til kveld og ikkje gjekk inn 
før mørkret var så tett at vi knapt såg kvarandre. Ei skug-
ge av sorg følgde, men den måtte komme frå min tapte 
barndom, ikkje deira, for dei var ganske glade der dei 
med varme ansikt sparka av seg støvlettane og hengde 
dei våte overtrekksbuksene opp på knaggen før dei for-
svann inn til ipadane sine.
 Etter middagen vart eg sittande og sjå på bokhylla til 
mora mi, trekte etter ei stund ut ei bok om Astrup, byrja å 
bla i den. Det var då det slo meg at han hadde måla heile 
denne verda, og at eg hadde vakse opp med desse bileta 
– vi hadde en reproduksjon hengande heime, og mormor 

og morfar hadde ein annan i stova – utan at det nokon 
gong hadde prega mi oppleving av den. Det var som om 
han hadde måla i eit parallelt univers, ei verd som eksis-
terte side om side med denne. I boka stod det at han om-
hyggeleg hadde skrive ned alt han kunne sjå frå preste-
garden, i ei notatbok. Busk etter busk, tre etter tre, hus 
etter hus, uthus etter uthus. Men berre dei som hadde 
stått der i barndommen hans. Alt som hadde komme til 
seinare, var utelate. Var det det parallelle universet? Var 
det det han måla? Barndommen er berre eit djup om ein 
står langt frå den. Står ein i den, er barndommen flater og 
fargar, og for Astrup må den ha vore som sett gjennom eit 
vindauge han pressa ansiktet mot.

Gammalt frå Jølster
Julaftan måtte dei hugse å fare rundt med tjørebutten og setje kross på alle dører. Så måtte dei ha sigd i 
halmstålet, ljå i høystålet og stål over stall- og fjøsdøra. Ein mann i Fluge-grenda hadde ikkje sett øksa over 
stalldøra ein julaftan, men den julemorgonen stod hesten vaskande våt i stallen – han hadde vore brukt om 
natta.

Gammalt frå Jølster
Før i tida laut dei gjete både kyrne og sauene, elles tok bjørnen og gråbeinen dei. Men dei som gjette for han 
gamle-Per Fluge, greidde ‘kje alltid å ta alle geitene heim med seg; bjørnen tok ei og anna. Det var mest så 
han arga seg over dette, han Per, at dei ikkje skulle klare å berga beista når dei følgde med flokken heile 
dagen. 
 Så skulle han av stad sjølv ein dag. Han fór innover alle fjella, like inn i Botnemarka. Då han kom fram att 
i Styggelia, høyrde han ei geit som brekte so, og då han sprang bort og skulle sjå kva det var, stod bjørnen 
der og hadde fått ei geit under seg. Han Per hadde ‘kje noko å slå med, men han tenkte det at hadde han hatt 
grevet som var framme på stølen, skulle han smit bjørnen. Skorne hadde han stoppa ned i sokkane og bar 
dei på herdane. Han stod og duste på om han skulle klesse til bjørnen med sokkane, men var redd han ikkje 
greidde å svime han med det, og let det vere. 
 Då kom han på at bjørnen skulle vere redd hundar. Så gjekk han eit stykke ifrå og tok til å husje: «Husj tak 
‘an! Husj tak ‘an!» Då slapp bjørnen geita og gjekk bort i bakken og sette seg, og han Per tok geita og fekk 
henne i lag med dei andre. Han var ikkje redd før han kom fram på stølen, men då var han så redd at han skalv. 
 Når nokon sidan gjette vekk noko, kalla dei det «Per-gjelsja».
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Frå Jølster Mållag
Av Ingrid Søyland, leiar

Som vanleg har Jølst-redak-
sjonen arbeidd godt og grun-
dig med bladet. Dette er vi i 
styret svært glade for, og vi 
veit at bladet har gode, varier-
te tekstar – noko for ein kvar 
smak. Bladet Jølst er vårt ty-
delegaste ansikt ut til bygda. 

 I år har mållaget fått ny leiar 
og fleire nye styremed-lemer. På 
styremøta har vi m.a. diskutert 
måtar å fremje målsaka på. I 
Sogn og Fjordane står nynor-
sken sterkt, og mange meiner 
det er unødvendig å drive mål-
sak her. Men vi ser korleis bok-
målet snik seg inn frå mange 
kantar. Rundskriv til kommunen 
frå departementa kjem så å seie 
alltid på bokmål. Nytt skjema for 
blodgjeving har berre kome på 
bokmål, «fordi dei ikkje har sett 
det om til nynorsk enno». Dette 
er brot på mållova, og tydeleg døme på at vi må vere vak-
ne og på vakt heile tida. Dessutan kan arbeidet vårt vere 
til hjelp i andre distrikt, der nynorsken står svakare. 
 Vi hadde stand på aurefesten og på Din Jølsterdag, 
der vi baud fram ymse mållagsmateriell, verva nye med-
lemer og hadde mange hyggelege samtalar med folk frå 
nær og fjern.
 Mållaget har kjøpt nynorsk bokpakke frå Samlaget til 
alle barnehagane i kommunen: Desse bøkene er best 
eigna for dei aller yngste. Vi håper å ha økonomi til å 
spandere bøker på dei eldste i barnehagane òg. 
 Vi har kjøpt inn T-skjorter med trykk (eit lokalt fynd-
ord!). Desse er til sals. Vi har allereie nytta av dei til  
premiar på Din Jølsterdag, og til elevar som sende inn 
tekstar til Jølst. 10.-klassingar på begge skulane var i- 
nvitert til å skrive, og vi fekk inn fire tekstar frå Skei. Tek-
stane de kan lese i Jølst, vart premierte med pengar, dei 
andre fekk T-skjorte. 
 Jølster Mållag har eiga Facebook-side!
 Bokdagen i år vert todelt: Bokkveld 1. desember i 
Haugtun, Stardalen, og bokdag 2. desember i Eikås Ung-
domshus. Begge stader får vi konsert med Erlend Apne-
seth og Erlend Nødtvedt, attåt lansering av Jølst og bok-
presentasjonar frå lokale forlag. Mat, kaffi og god «søge» 
høyrer sjølvsagt med. Desse tilstellingane er i samarbeid 
med Rom for Ord.
 Vi ønskjer oss fleire medlemer! Send NYNORSK til tlf. 
2490, eller vend deg til nokon i styret: Maria Sture, Siw 

Falkenstein og Einar Gautefall, alle adresse Skei, eller 
 Ingrid Søyland og Ola Kongsvik, Vassenden. De er hjar-
teleg velkomne!
 Dei nye T-skjortene til Jølster Mållag er til sals. 
Kontakt mållaget.

Slik ser dei nye T-skjortene til Jølster Mållag ut. 

Dialektkonkurranse på
«Din Jølsterdag

Jølster Mållag hadde stand laurdagen
under messedagane og ein av aktivitetane

var ein dialektkonkurranse.

Vinnar i klassen for vaksne vart:
Britt Krøvel Flatjord.

Premie for barn, aktivitetsarket
Bertine Hauge Angedal. 

Premien er ei av dei nye t-skjortene
vi har fått laga, med teksten

 «Da døje`kje uprøvd».
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Skrivekonkurranse for skulane

Kjære framtidige meg ...
Av Sverre Årdal

Jølster Mållag inviterte etter skulestart elevane i 10. klasse til å vere med på ein 
skrivekonkurranse. Tema skulle vere tankar om framtida ved terskelen til eit 
vakse liv. 

Mållaget fekk inn tekstar berre frå Skei skule, og styret har plukka ut desse to til å vere 
med i årets utgåve av Jølst. Premien er 500 kroner til kvar.
 Dei andre som var med får t-skjorte med dialektord frå Jølster. Vi gratulerer vinna-
rane og ønskjer både dei og andre unge velkomne som framtidige forfattarar i Jølst.
 Red.

Om du les dette, så har du nok funne dine gamle do-
kument på ein pc. Du er nok godt vaksen no, og veit 
kva du vil gjere med ditt liv. Då eg skreiv dette brevet, 
i ca. 15-års alderen, hadde eg inga aning om kva eg 
ville bli.

 Min draum som ungdom, som du sikkert hugsar, var jo 
alltid å bli ein You Tuber, og ha vennar frå heile verda. Du 
rekk kanskje ikkje å svare på dette brevet, men eg håpar 
du har fått deg ein godt betalt jobb, eller i det minste ein 
kjekk jobb. 
 Eg veit ikkje korleis du har det no, om du bur åleine ut 
på landet, eller om du har fått deg en kjæraste i ein storby, 
det drit eg eigentleg i. Det som interesserer meg, er om 
du har gitt opp på barndomsdraumane dine. Har du klart 
å bli stor på nettet? Er du blitt noko betre i fotball? Har du 
vennar som alltid stiller opp for deg? Det er aldri for seint 
å oppfylle draumane dine, uansett kor liten du føler deg i 
forhold til andre. Jobb hardt og ver positiv, og du kan klare 
alt. Du klarer å bli ein kjent person frå YouTube. Du klarer 
å få deg ein six-pack. Du kan enkelt få deg uendeleg 
mange vennar. Berre tru på deg sjølv.
 Okei, kanskje eg bryr meg litt om du har fått deg noko 
skikkeleg dame. Kjenner eg meg sjølv rett, så har ho nok 
grov humor som meg sjølv og har eit fjes du berre kan 
sitte å sjå på i ein evigheit. Kan hende du til og med har 
ungar no, i så fall håpar eg du har gitt dei skikkeleg kule 
namn. Om det er gut, så blir det mellom Kristian, Mathias 
eller Oscar. Om det er jente enten Sofie eller Marit eller 
liknande. Viss du ikkje har noko slikt blir eg litt skuffa over 
meg sjølv. Husk å ikkje gi opp på dei i det minste, sjølv om 
eg veit ungar kan vere noko drit av og til.
 No når eg skriv dette brevet, så har vi fortsatt grøn og 
fin natur, og eg bur i Årdalen endå. Verda snakkar om 

global oppvarming og korleis menneska kjem til å ende 
opp med å utslette kvarandre. Er det noko endring i din 
tid? Har det vore krig eller noko katastrofale hendingar? 
Ver glad for at du bur der du gjer, og ikkje i USA for 
 eksempel. For viss USA fortset slik det gjer no, tippar eg 
dei har minst vore i krig med tre ulike land etter eg har 
skrive dette til du les no. 
 Men uansett, så håpar eg du har fått deg eit fint liv, 
med mange gode personar rundt deg. Forbli den omtenk-
same og kule fyren som du alltid har vore, og du kjem til å 
klare deg fint. Lykke til, og lev livet!
 Frå me, myself and I …
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Glasbobla
Av Sofie Årdal

Medan han gjekk der på skulevegen såg han noko 
som reflekterte dei små lysstrålane til sola som skein 
gjennom det oksygenlagande glaset. Fotstega stoppa 
opp og han bøygde seg ned og plukka opp den blin-
kande tingen. 

 «Kasper! Kvar er du?» ropte ei stemme som kom nær-
mare og nærmare. Fort, utan å tenkje, tar han boksen og 
legg den opp i ranselen. Heile den dagen kunne han ikkje 
tenkje på anna enn Aden mystiske boksen. Ikkje før han 
var heilt åleine på rommet sitt opna han opp sekken og 
tok ut metallboksen. Den var skitten og full av jord, så 
Kasper henta ein mikrofiber-klut frå den elektriske hus-
hjelpa, og begynte å tørke av den. Litt etter litt kunne han 
sjå at det gjekk å opne boksen. Men det var noko som såg 
ut som små metallgreier som heldt den igjen. Han studer-
te dei små, rusta metallstengene, og det såg ut som om 
det var innskore ei stjerne på toppen av dei. Han bruka 
mykje tid og krefter på å opne boksen. Inni låg det eit lite, 
samanbretta papir.
 «28. august 2017», las Kasper. Med første augekast 
såg han at skrifta var noko han aldri hadde sett før, det 
måtte vere skrive for hand. 
 «Hei, eg heiter Amalie og er 17 år. Året er 2017, og 
miljøet og klimaendringar er eit stort problem. Rundt oss 
har vi blant anna mykje skog, grøne plantar og tre, mange 
ulike dyreartar og isbrear. Dei problema som oppstår er at 
vi hogg ned så utruleg mykje skog for at det skal brukast 
til material, oppvarming, møblar og til å lage store meng-
der papir. Men det som tre og eigentleg alle andre plantar 
blir brukt og trengst til er fotosyntesen; vi må ha oksygen-
gass for å klare å leve på jorda, og det får vi ikkje nok av 
utan plantar. Kva kjem til å skje når menneska har hogd 
ned all skogen? Alle moglege artar kjem til å dø. Det kjem 
nesten ikkje til å vere liv att på jorda.»
 «Fotosyntesen? Eg skjønar ikkje kva ho snakkar om, 
tre og oksygengass...». Han legg brevet ned og begynner 
å spørje internett om kva dei tre tinga er for noko. Den 
talande maskina gir frå seg info og nokre bilete kjem opp 
på ein skjerm. Kasper ser store, grøne ting som veks opp 
frå bakken. Etter å ha skjønt kva fotosyntese er og kva 
nytte den har, tenkjer han at Amalie hadde rett.«Den store 
glasbobla som lagar oksygen har nok ikkje alltid vore over 
alle husa våre. Tenk å kunne gå der ein ville utan å tenkje 
på om ein var innanfor eller utanfor oksygenbobla!». Kas-
per les vidare i brevet:
 «Forbrenninga av fossile brennstoff, kol, olje, gass og 
karbondioksidgassutsleppet er enormt. Vi mennes-
ke slepper ut totalt 70 millionar tonn med karbondioksid-
gass i døgnet! Atmosfæren er tynn og blir lett påverka. 
Detter fører til global oppvarming som gjer at dei store 
isbreane smeltar og havnivået stig. Isbjørnen er blitt ut-

ryddingstruga på grunn av all smeltinga, og land som 
Danmark og Nederland kjem til å ligge under vatn om 
smeltinga fortset.»
 Ho brukar mange rare ord i det ho skriv, tenkjer  
Kasper. «Kva er ein isbre, eller ein isbjørn? Danmark og 
Nederland er heller ikkje land som eksisterer, og atmos- 
færen, er det det same som oksygenbobla som vi har?» 
 «Eg merkar sjølv at sommarane er blitt kaldare og  
våtare, og vinteren mildare. Det kjem nesten ikkje snø 
lenger og heller aldri sol. Men ting ordnar seg sikkert på 
eit eller anna vis. Kanskje.»

Velkommen til Jølster Panorama 
– i verdas vakraste ramme!

På Jølster Panorama kan du sitte på takterassen og nyte 
den fantastiske utsikta over Jølstravatnet og fjella ikring. 
Du kan dyppe føtene i vatnet, og nyte stunda, rett og slett.  
Ver velkommen! 

Jølster Panorama er ein 
idyllisk, ny og moderne 
campingplass som ligg i 
vasskanten av Jølstra- 
vatnet. Vi har 40 oppstill-
ingsplassar for camping og 
telt og nytt og moderne 
sanitærbygg. Vi kan tilby 
båthavn, båtutleige og 
sløyerom. I tillegg både sel 
vi, og leiger ut fiskeutstyr. 
Fiskekort kan du kjøpe 
hos oss.

jolsterpanorama.no
Jølster Panorama
malene@essoskei.no
Tlf. 57 72 82 34

fi
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Toppturar i Sunnfjord
Av: Prosjektgruppa bak Toppturar i Sunnfjord, ved Anne Cecilie Kapstad 

For ein månad sidan kom boka «Toppturar i Sunn-
fjord» ut på forlaget Fri Flyt. Toppturboka vil guide 
deg til 67 av dei flottaste fjella i Sunnfjord, der du kan 
velje mellom 136 ruter i Førde, Gaular, Naustdal og 
Jølster.

 Bak boka står ein gjeng lokale toppturentusiastar som 
kjenner fjella og forholda i Sunnfjord godt. Toppturar i 
Sunnfjord presenterer derfor ei rikhaldig breidde av veg-
val. 

Nytt og gammalt
 Her finn du alt frå kjende klassikarar til heilt «nye» 
toppar og ruter, eksponerte renner og gode nybyrjar- og  

familieturar. I eigne kapittel delar forfattarane òg kunn-
skap om skred og ferdsel i vinterfjellet, og gir eit tilbake-
blikk i ski- og fjellhistoria i området. I tillegg er det pussa 
støv av nokre kjende og lange fjellskiturar, og «Sun- 
nfjordruta» som går over tre dagar via fire ulike brear er 
blitt utvikla. 
 Våren 2015 kontakta Leif Kapstad nokre kjenningar av 
seg i fjell- og skimiljøet i Førde, Gaular, Naustdal og  
Jølster med spørsmål om det kunne vere ein idé å lage ei 
bok om toppturar i Sunnfjord. Entusiasmen vart raskt vekt 
hjå alle, og initiativtakar Leif Kapstad har sidan leia 
 gruppa med ti lokale turentusiastar, som med ulik erfaring 
og kunnskap har delteke i utarbeidinga av boka.

Ein av toppane som er omtala i boka er Sygnesandsnipa. Foto: Olav Sægrov.
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Variert kompetanse
 Tindevegleder i Bre og fjell Per Magne Bakke, har hatt 
det faglege ansvaret saman med ein av dei mest erfarne 
toppturgåarane i området, Brit Siv Fimland. Sindre Hoff, 
ein av dei beste randoneeutøvarane i Noreg, har utført 
mykje av turregistreringane, medan fjell- og brevandraren 
Reidar Bakke og Olav Sægrov, betre kjent som Ski- 
fantomet, har tilført prosjektet mykje kunnskap og er- 
faring. Firda-journalist Marie Havnen har jobba med språk 
og utforming, medan Eli Skrede og Anne Cecilie Kapstad 
har gjort ein stor jobb med skriving, organisering og tur- 
registrering. NRK-fotografen Torje Bjellaas, som blant 
anna står bak «Fjellfolk» og «Der ingen skulle tru at no-
kon kunne bu», har tatt mange foto og alle flyfotoa i boka. 
Største delen av boka er basert på eit stort dugnads- 
arbeid av forfattarane.
 Allereie tidleg i prosjektfasen fall valet på Fri Flyt som 
forlag. Fri Flyt har nasjonalt nedslagsfelt, og har gitt ut 
mange tilsvarande bøker frå andre skidestinasjonar i  
landet. Redaktør Erlend Sande, som er halvt jølstring, 
brukte ikkje lang tid på å bestemme seg for å ta prosjek-
tet. Det har vore eit tett og godt samarbeid med Sande og 
Fri Flyt undervegs i produksjonen.

På ski ned Lundeskaret. Foto: Brit Siv Fimland.

Moderne teknologi
 Eit så stort bokprosjekt, med krav til detaljert data- 
innsamling og koordinering, kunne fort blitt ei stor organi-
satorisk utfordring med ti forfattarar busette på ulike sta-
dar. Dette vart løyst med samarbeid på tvers av gruppa 
med utstrekt bruk av Facebook, Dropbox og Skype.
 I løpet av to skisesongar, med varierande vêr og ski- 
iføre, har forfattarane samla inn data og fakta om alle 
 rutene på dei 67 toppane. Gruppemedlemane har gått 
alle toppturane sjølve og samla detaljert informasjon for 
rutene. Alle har gått med GPS i sekken, slik at kvar rute er 
spora ute i felt for så å bli teikna inn på kart og flyfoto. 
Boka gir dermed detaljerte opplysningar om vanske- og 
eksponeringsgrad, himmelretning, brattheit, stigning og 
fall for kvar topp og rute. Det er første boka som Fri Flyt 
gir ut der forfattarane har GPS-spora kvar tur slik det er 
gjort i denne boka. Ein av dei to pensjonistane i gruppa, 
Reidar Bakke, tok på seg jobben med å organisere spora 
etter kvart som turane vart gått. Han har hatt eit stort 
GPS-arkiv å rydde i! 
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Variert geografi
 Sunnfjord strekker seg mellom Jostedalsbreen i aust 
og dei havnære toppane i vest. Området byr på snørike 
turar der du får alt frå bratte brearmar til kystutsikt, perfek-
te kvite sider, dalar og renner frå både avrunda og spisse 
toppar. I Jølster er det mange fjell som allereie er godt 
kjende og mykje brukt til toppturar. Det vere seg Olahan-
sen, Nonsnipa, Tindefjellet, Kvamsfjellet eller Tortnegrø-
egga. Sjølvsagt vart desse og andre kjende skitoppar frå 
Jølster med i boka. 
 I tillegg vil du finne mange fjell og ruter som av dei 
fleste vil bli opplevd som heilt ukjende også i det lokale 
skimiljøet. Grovabreen er eit døme på ein skiklassikar 
som i boka vert presentert med både «normalvegen» og 
mange nye og ukjende ruteval. Skafonnfjellet har dei siste 
åra begynt å stikke seg fram som eit turmål for fleire og 
fleire. I boka er det gitt god plass til denne perla som fører 
deg rett inn i fotspora til sjølvaste William Cecil Slingsby. 
Vidare kan du lese om Åsfjellet som er den ukjende nabo-
en til det godt besøkte Olahansfjellet. Om dette står det at 
«Dei få som har vore her har halde låg profil i sosiale 
medium i etterkant, men vi reknar med at Åsfjellet blir 
hyppig brukt heretter, for dette fjellet fortener meir be-
søk!». 
 Og om du ikkje har vore på Dalefjellet, Rabben og 
Tverrlifjellet i Årdalen vil du ha nokre dagsverk med å 
komme deg gjennom forfattarane sine GPS-spor i dette 
flotte, men enno relativt lite besøkte, toppturterrenget. 

Også eit namneprosjekt
 Eit anna særtrekk ved Toppturar i Sunnfjord er at for-
fattarane har gått i gamle kjelder for å gi namn til alle dei 
136 rutene. Her er det nytta brukte namn frå folkemunne i 
toppturmiljøet, lokalkunnskap og informasjon frå vanlege 
kart, samt frå Fylkesatlas sitt kultur- og historiekart som 
viser plassering for innsamla gamle, lokale stadnamn. 
Der det har vore mogeleg å finne gamle lokale stadnamn 
der GPS-spora frå feltarbeidet har passert, har desse gitt 
namn til ruta. I Jølster er nokre av dei mest spesielle nam-
na på rutene Ormehaugane, Bjørnahiet, Eggjabakkane, 
Ørnebotnen, Kyrabotnen og Storeskreda. 
 På Tortnegrøegga har vi valt å løfte fram kva stardøl- 
ingane ser på som flatt terreng, og gitt ei av rutene nam-
net Flateheia etter eit punkt oppe i fjellsida. Vi har også 
kopla nokre av Nikolai Astrup sine kjende fjellmotiv til tur-
ar du kan gå. Isdronninga har fått sitt eige kapittel, og du 
får detaljerte opplysningar om korleis du kan stå på ski 
ned renna i sjølvaste Kollen. 

Langturar
 I utgangspunktet var det ei rein toppturbok prosjekt-
gruppa ville lage. Men sidan både ski og sko stadig vert 
laga i lettare materiale fann vi, i samråd med Sande i Fri 
Flyt, ut at ein del fjellskiturar framover vil bli av interesse 
også for toppturentusiastane. Derfor har vi tatt med nokre 
kjende og lange fjellskiturar som går gjennom spektaku-
lært vinterlandskap i Sunnfjord. Målet er å gjere desse 

Tindefjellet. Foto: Brit Siv Fimland.
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spanande klassikarane tilgjengelege for stadig nye gene-
rasjonar. I Jølster har Jostedalsbreen ein sentral plass i 
fleire av fjellskiturane som gamlekarane i prosjektgruppa 
har tatt fram att i lyset. I arbeidet med sporing og tekst om 
toppturar og fjellskiturar i Sunnfjord, som har landskap 
som eignar seg godt for lange skiturar opp på høge fjell 
og ned i djupe dalar, kom det nok ein ny idé. Kanskje har 
du høyrt om dei kjende «Haute Route» og «Høgruta Jo-
tunheimen»? I denne boka finn du den nyutvikla «Sunn-
fjordruta» som forfattarane har sett saman. Den går over 
tre dagar via fire forskjellege brear. Den tek deg med på ei 
reise på heile 87 kilometer, med 6400 meter stigning og 
6920 meter nedkøyring, gjennom sjølve indrefileten av 
skiområda i Sunnfjord. 

Gode støttespelarar
 Heilt frå starten har Sunnfjord Utvikling vore med på 
 laget, og dei har støtta opp om prosjektet vårt med både 
næringsmidlar og gode råd. Sunnfjord Utvikling avslutta 
samarbeidet med ei flott lanseringsmarkering, som viser 
at boka er utgangspunkt for mykje spanande vinterturis-
me og skiaktivitet. Dei fem sponsorane våre Jølster Bil 
AS, Harald Kapstad AS, Jølstraholmen Camping & Hytter, 
Åsen og Øvrelid AS og Årdalsbakke Elektro AS har vore 
uunnverlege for oss. Deira støtte bidreg til at stadig fleire 
kan få oppleve snøen i fjellsidene på vakre toppar Sunn-
fjord. Gjennom boka håpar vi å kunne by på noko av vår 
kunnskap om og erfaring frå Sunnfjord som vinterdestina-

sjon. Mellom permane vil du finne turar i spennet frå der 
nybyrjaren kan gå sin første topptur, til sider og renner der 
ingen skulle tru at nokon skulle stå på ski. Kanskje vi møt-
ast på skitur ein dag? Vi er alltid klare til å spenne på oss 
skia når snøen legg seg over Sunnfjordtoppane. Vi øn-
skjer deg med dette både ei riktig god jul og ein riktig god 
tur på ski i Sunnfjordfjella!
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Nokre tankar om Olav Befring
Av Kaare Aksnes

Kaare Aksnes er professor i astrofysikk ved Universi-
tet i Oslo. I november i fjor var han i Jølster i regi av 
«Rom for ord» for å halde føredrag om Almanakk for 
Noreg. Jølst fekk han då til å skrive ein tekst om hob-
byastronomen Olav J. Befring.  

 Den 26. november 2016 var eg invitert til Jølster for å 
halda eit foredrag om Almanakk for Noreg, som eg var  
redaktør for i 20 år. Eg fekk oppleva eit inspirerande møte 
med mange interesserte bygdefolk i Grendehuset der. Eg 
opna med å nemna bygdas amatørastronom, Olav Jo-
hannesson Befring (1915–2000), som må ha noko nær 
verdsrekord i observasjonar av planeten Merkur med ber-
re augo. For 12–15 år sidan var ein student og eg i Jølster 
for å vurdera kva ein burde gjera med arkivet etter  
Befring. Vår tilråding var at det betydelege observasjons-
materialet hans burde kunna bli utgangspunkt for eit 
 observasjonskurs i astronomi ved ein lokal vidaregåande 
skule eller distriktshøgskule. Så vidt eg veit har ikkje den-
ne ideen blitt følgd opp, men det er enno ikkje for seint. 
 Etter foredraget mitt fekk eg høve til å bla gjennom  
Befring sitt arkiv på nytt, og eg har lånt med meg heim  
nokre få av dokumenta hans. Olav Befring sette spor etter 
seg både som bonde, astronom og botanikar. Eg skal her 
ta opp berre hans astronomiske innsats. Han vart lands-
kjend som popularisator av astronomi med avisinnlegg 
mest kvar einaste månad i ei rekkje aviser. Han skreiv 
artiklar om astronomi i m.a. Dagen (1947–1956), Gula 
 Tidend (1956–1958) og i Bergens Tidende, der han had-
de ei månadleg spalte om stjernehimmelen og planetane 
like frå 1958 til 1980. I 1982 førebudde han i ein lang ar-
tikkel gjensynet med Halleys komet, som han sjølv fekk 
observera i 1986, 76 år etter førre passering nær Sola.
 Men den mest imponerande innsatsen gjorde han 
gjennom sine observasjonar av Merkur, heile 112 i talet! 
Denne planeten har ein maksimal vinkelavstand frå Sola 
på berre 28 grader. Difor er planeten synleg berre ei kort 
tid anten i aust rett før soloppgang eller i vest rett etter 
solnedgang. Til andre tider druknar Merkur i sollyset. Ein 
skulle tru at dei høge fjella som omgjev Jølster ville stå i 
vegen for Merkur i dei korte stundene han er synleg. Men 
Stardalen, der Befring hadde sin standplass, har retning 
omlag aust–vest med låg horisont der Merkur står opp 
som «morgonstjerne »eller går ned som «kveldsstjerne». 
Der Merkur synte seg kan fjellsidene faktisk ha verka som 
ein skjerm mot sollyset. Her let eg Befring sjølv ta over 
ordet:

«112 observasjonar av Merkur
 I ein artikkel til Astronomisk Tidsskrift er nemnt at eg 
har sett Merkur på 112 ulike datoar i åra 1939–71. Korkje 
klima- eller horisonttilhøve har vore ideelle på obser- 
vasjonsstaden, som har nordleg breidd om lag 61,5o. Om 
lag alle observasjonane er gjorde i Stardalen i Jølster, og 
om kveldane. Berre 4 er gjorde på morgonhimmelen. Det 
heng mykje saman med horisonttilhøva, men og med 
døgnrytmen til observatøren. Observasjonane i januar 
1942 er gjorde ved Mo landbruksskule, Førde herad.
 Nedanfor følgjer lista over desse observasjonane med 
dato og klokkeslett. Det er mange faktorar som verkar inn 
på kor tidleg på kvelden Merkur let seg observera: Årstid, 
luftreinleik, kor godt syn observatøren har, lokalkonstan-
ten, kor nøgje ein kjenner posisjonen åt planeten, lys- 
styrken hans m.m. Eg bur 4o vest for Oslo. Når tilhøva 
elles er like, ville planeten vore synleg 16 min. tidlegare 
ved Oslo-meridianen. Men serleg nordanfjells i Noreg må 
ein rekne med at også breiddeskilnaden kan ha stor inn-
verknad når sola er langt frå himmelekvator.
 Både vêr- og arbeidstilhøve er ofte avgjerande for ob-
servasjonstidspunktet. Trass i dette vonar eg at lista kan 
ha ei viss interesse. Ved dei klokkeslett som er under- 
streka, har eg først funne planeten i kikar nokre minuttar 
før, slik at eg nøgje kjende staden hans då eg so vidt kun-
ne fiksere han utan kikar ved det notera klokkeslettet.
 Den ufrie horisonten i visse leider har gjort at eg ofte 
har teke turar heimanfrå for å sjå han. Dalen ligg om lag i 
aust–vest. Dels har eg gått over til nordsida av dalen, når 
eg visste at planeten gjekk for langt sør, dels opp i bakka-
ne sør for tunet mitt i det høve han har halde seg for  
mykje mot nordvest, der fjella ruver for høgt, set heiman-
frå.
 Dei 112 observasjonane er ordna gruppevis etter dei 
største elongasjonane som dei knyter seg til. Dato for 
desse, vanleg og dato for stillstand, er notera i lista. Om 
morgonane har eg til vanleg ikkje fått følgje planeten so 
lenge som det har vore råd å sjå han, for skuld husdyr- 
stellet. Ein må gå ut frå at synet åt observatøren har tapt 
seg i desse 32 åra.

Fra venstre: Mars, Venus, Jorden og Mars. Foto: NASA.
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«Du sådde, og sædet har grodd til 
signing for folk og bygd»
Om lærar, klokkar og kyrkjesongar Johannes Zakariasson Fossheim

Av Kristian Fossheim 

I minnet frå min oppvekst i Jølster midt på 1900-talet 
var det ein mann som stod for meg som ein utifrå stor 
personlegdom, enda han for lengst var flytta frå byg-
da og var ein gamal mann: Farfar, lærar, klokkar og 
kyrkjesongar Johannes Zakariasson Fossheim, fødd 
22.12.1867 på Fossheim i Jølster, død 10.01.1965 i 
Mysen i Østfold i sitt nittiåttande år. «Fossheimen» 
var namnet han gjekk under i si eiga heimbygd, der 
Fossheim elles var og er eit vanleg etternamn, eit 
teikn på den vyrdnad han hadde vunne gjennom si 
gjerning i heimbygda. 

 I 1860 hadde Stortinget vedteke at det skulle byggjast 
grendeskular på bygdene over heile landet. Tida for om-
gangsskule skulle vere over. No var det også trong for 
fleire lærarar med lærarskuleutdanning. Såleis var det 
midt på 1880-talet at to unge vener frå Jølster, Johannes 
Z. Fossheim og Anton E. Fond, fann at dei skulle gå Amts-
skulen på Nordfjordeid. Derifrå gjekk vegen til seminaret 
på Stord for Anton, og til lærarskulen på Hamar for farfar, 
Johannes. Begge skulle komme til å setje tydelege spor 
etter seg både i heimbygda og vidare. Anton var heilt frå 
ungdomen svært dyktig i teikning og måling, og fortalde 
farfar seinare i livet at han gjennom åra hadde måla 80 
bilete som han selde eller gav bort. Hans måleri av ytre 
Fossheim, med Skrevatnet i framgrunnen, hang i min 
barndomsheim. 
 Johannes Fossheim var son til Zakarias Larsson Fos-
sheim og Olina Jakobsdotter, fødd Skrede. Han gjekk ut 
frå lærarskulen på Hamar i 1889 med framifrå hovudka-
rakterar, «meget godt av 1`ste grad». Det vart i tillegg 
framheva at han hadde «meget god sangstemme og me-
get godt øre for musik». Alt dette gav eit godt fagleg 
grunnlag for hans framtidige gjerning. Men han rakk my-
kje lenger enn det skulestova kravde. Han skulle komme 
til å strø om seg med ei gåvmild livsgjerning, som lærar 
og skulestyreformann, klokkar og kyrkjesongar, korstiftar 
og dirigent, stiftar av Jølster Helselag, folkeopplysnings-
mann i målsaka, ungdomsleiar, oppdragar og folketalar. 
Slik skulle han komme til å kaste lys over ein grå kvardag 
i mange grender, på Vestlandet så vel som på Austlandet, 
gjennom eit langt liv. 
 I 1893 gifte Johannes seg med Danhilda Viken, dotter til 
lærar Kristen Viken, klokkar og kyrkjesongar i Helgheim, 
som budde i Øyane ved Helgheimskyrkja. Dei fekk i alt seks 
born: Sigurd f. 1894, Kristian f. 1895, Olga f. 1896, Øyvind 
f. 1898. Sidan kom Hjørdis f. 1902 og Johan Daniel f. 1907. 

 Danhilda gjorde det uvanlege for ei jølstrajente på den 
tida, å ta opplæring ved Kunst- og industriskulen i Kristi- 
ania. Ho vart såleis mellom anna ei dyktig syerske, og 
sydde kleda til heile familien. Familiebiletet syner til fulle 
at ho kunne sitt handverk. Ifølgje far, skal A.O. Klakegg ha 
sagt at biskopen rekna far hennar som den beste kyrkje-
songaren i bispedømet. 
 Johannes, som alt på lærarskulen hadde dyrka sine 
givnader innan musikk, må i tillegg ha vore inspirert av 
songen til gamleklokkaren, og sett føre seg ei framtidig 
rolle både som kyrkjesongar og som korstiftar og dirigent. 
Og slik kom det til å bli dei fleste stader han var lærar. Han 
var lærar i Stardalen i 1889–91, i Breim 1892–93 og i 
 Jølster att 1894–98. Han var til dels vikarierende kyrkje-
songar alt no. Vidare var han lærar, klokkar, kyrkjesongar 
og korstiftar i Veggli i Rollag i Numedal i 1,5 år 1899–
1900, likeeins i Kvammen i Vevring 1900–04 og i Årdal i 
Jølster 1904–21. 
 I 1921, etter tragiske dødsfall og nytt giftarmål, reiste 

Johannes Fossheim og oldebarn Svanhild, no Ryssdals-
nes, dotter til Dagrun og Martin Søgnesand. Foto ved for-
fattaren 1951.
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rasking for heile bygda. Vegen gjekk heilt til Kongsvinger- 
traktene, til to avsides postar, mest utan vegsamband,  
Holmen og Speismark. Johannes må ha hatt ei uro i seg 
som sjølv hans aller næraste må ha hatt vanskeleg for å 
forstå. Papira etter han viser at det til dels var eit spørs-
mål om å finne betre løna lærarpostar, forståeleg nok 
med aukande barneflokk i yngre år. Men avreisa frå Jøl-
ster, 50 år gamal og på alle måtar godt etablert, skil seg ut 
her. Det skulle likevel vise seg at valet enda godt, i alle fall 
økonomisk, for familien. Som pensjonist flytte Johannes 
endå ein gong med familien, nå frå Vinger til Mysen i 
1933, sikkert for å kunne gje borna best mogeleg skule-
gang. Der kom han til å ha sin siste post, eit vikariat utan-
for Mysen vinteren 1939–40, ved krigsutbrotet. Det sette 
ny kveik i han, då 76 år gamal.
 Til dei tidlegaste røynslene som lærar høyrde det og 
med at han opplevde å vere omgangsskulelærar, har han 
fortalt til ein ven på Mysen. Det må då ha vore anten i 
Breim eller Klakegg, eller ein av krinsane i Stardalen. Han 
fortalde at det ikkje alltid fanst sengeplass til læraren. Då 
kunne han oppleve at det vart reidd seng til han på den 
finaste staden huset kunne by på, sa han: På langbordet 
i stova! 
 Vidarekvalifisering for lærarar vart praktisert også på 
1890-talet. Johannes hadde stipendopphald ved Statens 
Gymnastikkskule i Kristiania i 1896, og gjekk, i følgje dot-
tera Jorunn, i sanglære hos den internasjonalt vidgjetne 
pianisten og komponisten Agate Backer Grøndal, truleg 
same året. Kroppsøving og idrett stod høgt i kurs heile 
 livet. Som 50-åring «slo han stiften», seiest det i familien, 
og idrett i skulen var han ein ivrig forkjempar for, med ar-

rangement av til dømes skitevlingar. Interessa for idrett 
varde elles livet ut. Også teater gjekk inn i repertoaret.
 I åra 1900–04 var han lærar, klokkar og kyrkjesongar, 
korstiftar og dirigent i Kvammen i Vevring. Her budde fa-
milien i andre høgda i skulehuset, så vidt eg har forstått, 
det same som står der den dag i dag. Lærarposten var 
krevjande på fleire vis. Han måtte krysse fjorden til kyrkja 
i alle slags vêr. Ei anna utfordringa var at der låg ein sterk 
konflikt mellom grendene på begge sider av fjorden og 
venta på den nye læraren. I eit brev han fekk ved starten, 
vart det stilt krav om ei rekkje leiaroppgåver han skulle ta 
seg av utanom lærargjerninga. Brevet han fekk frå 
misjonsfolket var nærast trugande. Dei hadde hatt ein  
lokal favoritt til posten som lærar og kyrkjesongar, men 
skulestyret hadde tilsett Johannes. No kravde dei at han 
viste kva han dugde til.
 Og Johannes meistra oppgåvene godt, både som lær-
ar, kyrkjesongar og dirigent, og han vart verande. Her 
som andre stader der han kom, stifta han kor. Dette vart 
gode år for familien. Firda hadde for ein del år sidan ein 
artikkel med bilete av koret saman med familiemedlem- 
ene til Johannes. Igjen fekk han solid skotsmål frå sine 
 føresette. Ved avreise til Jølster i 1904 fekk han eit veggur 
som takk frå koret. Det vart stoveuret i vår heim i Håjen i 
min oppvekst. 

Til Jølster
 Men då stillinga som lærar i Årdal krins og som klokkar 
og kyrkjesongar i Helgheim etter svigerfaren Kristen Vi-
ken vart ledig, søkte Johannes og fekk posten frå 1904. 
Nå må han ha kjent seg svært heldig, då bruk nr. 5 på 
Fossheim, «Fossheimshåjen» – Håjen i daglegtale, sam-

Garden på Fossheim der Johannes vaks opp, «i Tuna». Måleri av Anton E. Fond, tidleg på 1900-talet.
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tidig vart ledig. Dette er bruket på 
Fossheim eg vaks opp på, og der 
lærar Elias Fossheim kom frå, med 
foreldre Kjersti og Rasmus Foss-
heim. Felles slektskap er frå «Tuna», 
bruk nr. 4. Elias var far til brørne Ei-
vind sr. og Johannes Fossheim på 
Vassenden. Eivind sr. bygde Jøl-
stramuseet på Vassenden og vart far 
til nålevande Eivind Fossheim jr. 
 Far til farfar Johannes, Zakarias 
Fossheim på bruk nr. 4 «Tuna», had-
de nyleg teke bruk nr. 5 i si eige, men 
hadde døydd i 1902, og ingen stod 
klar til å ta over. Mor Olina overdrog 
då bruket til Johannes i 1905. Johan-
nes bygde no bustadhus på garden, 
og gjorde om på gardsdrifta. På den-
ne tida var det svært vanleg å kombi-
nere lærarpost med gardsdrift på eit mindre bruk, og dette 
bruket var på denne tida langt frå fulldyrka. Dette passa 
godt med at skulearbeidet på denne tida varde berre om-
kring fire månader i vinterhalvåret, og med den tids natu-
ralhushald var tilgang til lærargard, der den mest arbeids-
krevjande gardsdrifta var om sommaren, ei god løysing. 
Lærarkona, i dette tilfellet Danhilda, kunne så ta mykje av 
fjøsarbeidet gjennom vinteren. Hardt og krevjande, med 
barneflokk attåt, men slik var tida. 
 Johannes vart, etter utsegner frå fleire som kjende 
han godt, ein skulelærar med eit uvanleg lag med born og 
ungdom. Han hadde stor autoritet, men hans veremåte 
og engasjement for borna var slik at dei kom til å setje han 
høgt. Dette har eg fått prov på frå mange ulike kjelder 
gjennom åra, både frå dei som hadde han i skulen i Jøl-
ster og i ei rekkje skriftlege kjelder, personlege attestar frå 
arbeidsgjevarar og avisomtalar. Ei anekdote frå skule-
klassen, frå tida i Kvammen rundt 1900, gjekk slik: Beste-
far hadde teke for seg ein av dei større gutane i klassen 
og gitt han litt dårleg attest, men guten kunne svare for 
seg: «Du kan ikkje vente meir enn tre merker talg av ein 
trebukk!» Bestefar sette stor pris på svaret, og var den 
som ofte fortalde historia. Han la til at det gjekk vel med 
guten.
 I denne tida i Kvammen vart han og ven med den sto-
re juristen, professor Nicolaus Gjelsvik frå Vevring. Gjels-

vik hadde på denne tida ei avgjerande viktig rolle ved for-
handlingane om unionsoppløysinga i Karlstad. Etter dette 
var han både leiar i Noregs Ungdomslag og føregangs-
mann i målrørsla, og i den samanhengen initiativtakar til 
oppretting av landsgymnasa i Norge. At desse to fann 
 tonen, er ikkje å undre seg over. Korrespondansen mel-
lom dei låg ennå på loftet heime i min oppvekst. 
 Av dei mange ting farfar engasjerte seg i der han kom, 
var ungdomslagsarbeidet, til dømes i Stardalen på 1890- 
talet, og i Vinger mykje seinare. Dette gjekk godt saman 
med målarbeidet som han tok opp i Jølster rundt unions-
oppløysinga, då han gav kveldskurs i 1905–06. At han 
samtidig var ein stor beundrar av Bjørnstjerne Bjørnson, 
den store nynorskmotstandaren, synest som litt av eit  
paradoks, men det var nok personlegdomen Bjørnson 
han fall for.

Råka av ulukker 
 Johannes og Danhilda hadde så langt fått borna Sig- 
urd, Kristian, Olga, Øyvind, og Hjørdis i 1902. Nå hadde 
dei inntektene av både lærarpost, klokkarpost og jordveg, 
og alt var såre vel. Men det skulle ikkje vare så lenge. 
Etter at Danhilda hadde sett enda eit barn til verda, Johan 
Daniel i 1907, slo ulukkene til. Danhilda var med barn på 
nytt, men noko gjekk gale på dramatisk vis. Året var 1908. 
Far var då 10 år gamal. Den historia far fortalde meg, var 

På dette familiefotoet ser vi  
fremst frå venstre Kristian,  

Johannes, Olga, og Danhilda, 
 med vesle Øyvind på fanget.  

Bak står Sigurd.  
Fotograf: Ukjend.
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at Danhilda vart skræmd av ein mann som ville angripe 
Johannes utanfor huset. Fødsel kom i gang. Lækjar vart 
tilkalla, men barnet kunne ikkje reddast. Danhilda fekk 
barselfeber og døydde. To liv hadde gått tapt. Barn- 
flokken og faren prøvde å kome seg vidare utan mor. 
Olga tok i ein alder av berre 12 år over rolla som mor for 
vesleguten og som husmor, og livet gjekk vidare på eit 
vis. 
 Eldsteguten Sigurd gjekk snikkarskulen i Holmøyane i 
Hornindal i 1909–10. Komen heim derifrå, viste det seg at 
han hadde fått med seg difterismitte. Vesleguten, tre år 
gamle Johan Daniel, vart sjuk, og Olga, nå 14 år, stelte 
han. Men også Olga vart sjuk, og begge døydde og vart 
gravlagde med få dagars mellomrom. Maria Huslid, jam-
aldring og klasseveninne med Olga, fortalde på sine gam-

le dagar om den dagen ho kom på skulen og fann pulten 
til Olga tom, og kor trist det var å misse ei kjær veninne. 
Nå måtte familien isolerast midt i sorga og tragedien.  
Johannes henta det nødvendige til livets opphald, det 
som ikkje kunne skaffast på garden, frå tanta som budde 
på grannegarden Åland. Der tok han mot hjelpa over  
gjerdet. 
 No vart det for alvor stussleg i heimen på Fossheim. 
Men dei gav ikkje opp. Ennå hadde borna ein god far, 
sliten og nedkøyrd etter påkjenningane, slik eg har sett 
det på eit gamalt bilete. Men langsamt kom dei til krefter 
att. Sigurd var ein sjeldan sprek ungdom og ein våghals. 
Som så mange andre eventyrlystne ungdomar reiste han 
til Amerika, 18 år gamal. Saman med ein liten flokk andre 
jølstringar gjekk han om bord i båten Lusitania, med av-

Familien til Øyvind og Nikolina Fossheim 1942. Biletet viser og huset som Johannes bygde i 1905. Framme frå 
venstre Øyvind, Kristian, Nikolina. Bak frå venstre: Ingeborg, Olav, Johannes, Dagrun. Foto: Elias Eide.
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gang frå Liverpool 27. april 1912, New York 2. mai. Sigurd 
vert verande i USA, og familien fekk med åra vite at han 
hadde fått problem med militæret i samband med den 
amerikanske deltakinga i krigen i Europa. Visstnok prøv-
de faren å få han friteken frå militæret. Sigurd gjekk i dek-
ning, men Frelsesarmeen fann han att. Saka fall til ro att, 
og kontakten vart teken opp att. Detaljar om dette er ikkje 
kjent i dag. Familien miste kontakten med han på nytt 
etter siste brev frå San Fransisco i 1929, der han rappor-
terer at alt er vel. Brevet har eg i dag, saman med biletet 
av ein staseleg kar på 35 år. Kva som vidare hende  
Sigurd, er aldri blitt oppklåra. Dette var ei sak som vart 
mykje omtala i familien i min oppvekst. 
 Etter Sigurd si avreise var den talentfulle Kristian, med 
den vakre handskrifta, storebror mellom dei tre attveran-
de syskena. Han vart teken opp ved lærarskulen i Volda. 
I ventetida, før han reiste, vitja han ofte venen og grannen 
Johan «innafor elva» på Fossheim, som var sjuk av tuber-
kulose. Kristian vart smitta og vart liggjande lenge sjuk. 
Han døydde 22 år gamal i 1917. Nå var det Øyvind, 19 år, 
Hjørdis, 15, og far Johannes som levde att. Far har fortalt 
kor hardt det gjekk inn på han å misse sitt store førebilete, 
Kristian. «Eg var i sorg i fire år», sa han til meg. Eg har 
tenkt at det som må mildna han i sorga då, sjølvsagt var 
at han fann den jenta han skulle gifte seg med, Nikolina 
Bolset. Dermed kunna livet hans gå vidare.

Læraren 
 Men trass i all motgang: Lærargjerninga svikta Johan-
nes ikkje. Personleg kan eg ikkje gløyme korleis ordførar 
Nils Helgheim, i samtalar med meg, aldri vart ferdig med 
å rose Johannes som lærar. Rektor Lars Klakegg sa at 
han var den beste lærar han nokon gong hadde hatt. 
«Han hadde ei eiga evne til å gjere også tørt stoff interes-
sant.» 
 Og det mangla ikkje på tiltak: Tre år etter at han vart 
tilsett som klokkar og kyrkjesongar, vart det skaffa orgel til 
Helgheimskyrkja. Rådgjevar for dette prosjektet var ingen 
ringare enn komponisten og den store orgelmeisteren  
Johannes Haarklou. Året etter at Johannes kom inn i  
skulestyret i 1910, vart vedtaket om nynorsk som skrift-
språk i skulen i Jølster gjort, og endeleg godkjent av  
skuledirektøren den 2. september 1911. Medan han var 
skulestyreformann i 1914–18, vart skuletida auka frå 
9–10 veker til 16–18 veker i året i Jølster, ei sak han brann 
for. Jorunn, dotter hans, hadde han seinare som lærar, og 
fortel at han praktiserte gruppeundervisning i matematikk. 
Han var gjerne meir interessert i resonnementet enn  
svaret. Å resonnere var viktigast.
 I papira etter bestefar ligg det attestar frå ei rekkje sku-
lestyreformenn og prestar i samband med lærarpostane 
han heldt. Attestane er samstemde og svært rosande for 
den gjerning han hadde gjort kvar stad, både som lærar 
og kyrkjesongar. I tillegg blir det framheva kva han gjorde 
utanom, for ungdomen, der han tok særleg ansvar, også 
som formann i ungdomslag, for misjonen, både indre og 
ytre, for songarsaka med korstifting og dirigering, for 
uvanleg engasjement og levande undervising av barna, 
for å vere eit godt føredøme, osv.

Jølster Helselag
 Norske Kvinners Sanitetsforening oppmoda i 1909 
ordføraren i Jølster til å organisere sal av maiblomar til 
inntekt for sanitetssaka. Johannes fekk tildelt ansvaret for 
organiseringa, og det vart samla inn pengar på konto i 
banken. Då det hadde gått eit par år med innsamlingar, 
fekk han ein ide, med utgangspunkt i eigne røynsler: Kven 
stiller opp når du aller mest treng hjelp? Johannes hadde 
opplevd at familien vart isolert av smitteomsyn etter  
difteridødsfall, og det akkurat når dei hadde mest bruk for 
hjelp. 
 Johannes skreiv i 1941 ein interessant artikkel om kor-
leis dette førde med seg oppretting av Jølster Helselag, 
trykt i Hyrdingrøysta i 1942. Han fortel der at ved eit møte 
i kvinneforeininga i Årdal krins, leia av Andrea Sandnes, 
vart han invitert til å bidra med «underholdning». Då la 
Johannes fram tanken om å skipe eit helselag for bygda. 
Tanken vart så vel motteken, at heile kvinneforeininga 
melde seg på same kvelden. Johannes «skreiv lovene», 
fortalde han, og dei vart opplesne og vedtekne på neste 
møte. Jølster Helselag var stifta. Stiftingsdagen var 2. fe-
bruar 1912.
 Etter kvart vart heile bygda engasjert i helselagsar-
beid-et. Det var arrangert årlege helselagsfestar rundt i 
bygda. Det gjaldt å skaffe midlar til å finansiere ei, eller 
helst to, sjukesystrer i full stilling, ei stor oppgåve for ein 
frivilligorganisasjon. Den fyrste som tok utfordringa med å 
utdanne seg, var Sofia Åland, som Johannes personleg 
plukka ut til oppgåva. Ho vart seinare gift Fuglestrand. 
Sidan kom Petra Befring, seinare gift Erikstad. Desse 
skulle komme til å leggje ned eit stort arbeid for folket i 
Jølster. 
 Det var mykje å gjere for sjukesystrene. Tuberkulose 
og spanskesykja var mellom dei alvorlegaste sjukdomane 
som råka bygdene i desse tider. Med dei store dødstal 
spanskesykja førde med seg verda over, kom Jølster 
uvanleg godt frå det, med to dødsfall, kunne Johannes 
konstatere. Helselaget hadde også etter kvart spedbarn-
kontrollen i bygda, ei ordning som i alle fall stod ved lag til 
langt ut på 1960-talet. Helselaget lever ennå, og opp- 
gåvene har endra seg mykje, i pakt med tida.
 Kva Johannes hadde betydd for Helselaget kan illu- 
strerast med eit par døme: Då han reiste frå bygda, gav  
helselaget han ei gullklokke til minne. Han sette stor pris 
på det, men sa at han nok meinte dei kunne brukt peng- 
ane til noko viktigare.
 Etter at han var flytta frå bygda vart det ved kvar  
helselagsfest sendt telegram til han. Her er teksten i fest-
telegrammet ved 40-års feiringa 2. februar 1952: 
 «Til Johannes Fossheim, Mysen. 
Jølster Helselag samla til 40-årsfest helsar hugheilt sin 
skipar og far. Du sådde, og sædet har grodd til signing for 
folk og bygd. 
 Jakob Sunde».

Skeiskoret 
 Johannes vaks opp i ein heim der felespelet vart dyrka 
av både faren og broren Jakob, som begge var kjende 
spelemenn, og slik vart det naturleg at Johannes også 
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lærde å spele fele. Sidan fekk han musikkopplæring ved 
lærarskulen, og gjekk i tillegg songkurs i Kristiania, som 
nemnt. Dette var i ei tid då korsongen tok til å vekse fram, 
nærmast som ei nasjonal rørsle. Ein stor føregangsmann 
i dette var komponisten og organisten Johannes Haarklou 
frå Haukedalen. Haarklou var 3/4 jølstring av ætt, og tru-
leg vart Johannes inspirert av hans arbeid, og særleg av 
komposisjonane for mannskor, som var noko av det mest 
vellukka komposisjonsarbeidet Haarklou gjorde.
 I tida 1905–21, då han var lærar i Årdalen og budde på 
Fossheim, bygde Johannes opp mannskoret Skeiskoret, 
det første mannskoret i Jølster. Starten var vinteren 1918. 
Her gjekk det med liv og lyst. Frå heile Viken krins, det vil 
seie Skei-området, og frå Klakegg og Paulen kom karane 
saman til øving, oftast i heimen på Fossheim. Men møte-
staden kunne variere mellom heimane. Far fortalde at dei 
kom syngjande i flokkar både til og frå øvingane, og alltid 
til fots. Ingen hadde sykkel. Med 28 medlemer i koret 
kravde det store stover. Det hadde ikkje alle. 92 år gamal 
kunne far fortelje meg namn og alder på alle kormedlem- 
ene etter minnet, frå ein av dei aller yngste, Petter Pau-
len, 16 år, til den eldste, Lars Fossheim 54.
 Koret hadde tre stemmer, første og andre tenor og 
bass. Stemmene vart øvde inn slik: Petter Paulen hadde 
andre tenor, Sigurd Heggheim hadde bass, som han song 
sjølv. Dirigenten øvde alle stemmene og spela fele ved 
innøvinga. Dette var ei fin tid for desse mennene, og dei 
fleste var unge. Alt som 19-åring vart far solist i koret, og 
koret gjorde stor lukke. Koret song ved samkomer i heile 
Helgheim sokn, i kyrkja, i Stardalen og elles der det var 
trong for det. Den seinare musikaren og kordirigenten 
Samuel Bakke uttrykte seg svært rosande. Han valde  
seinare far til fast solist i Sunnfjord Mannskor. Arne Viken 
sa: «Han var den reine Pavarotti!» Songargivnaden kom 
frå både morfaren og faren. For far gav Skeiskoret kjær-
komne opplevingar etter det nylege tapet av storebror 
Kristian. Koret var i sving i 3 år, til Johannes reiste frå 
bygda. Då tok den 23 år gamle Anders Viken over i 3–4 
år. Så vart det nedlagt.
 Det var sjølvsagt Skeiskoret som var føredømet då 
stardølingane skipa Stardalen mannskor om lag ti år 
 seinare, i 1936. Her var det igjen Samuel Bakke som tok 
initiativet, men då han like etter reiste til Bremanger, tok 
Anders Viken over til 1945. Såleis står det i heftet som 
Sunnfjord Songarsamband gav ut ved sitt 25-års jubileum 
i 1948. 

Ny start, no på Austlandet 
 Etter mest 10 år som enkjemann, fann Johannes tida 
inne til å gifte seg att, i 1917. Nokre år seinare, i 1921, 
reiste han frå Jølster for godt saman med den unge kona, 
Andrea, fødd Bolset, og første barnet deira, Kolbjørn. Han 
starta no så å seie livet på nytt, som lærar i Holmen og 
Speismark krinsar i Vinger nær Kongsvinger. Ein barne-
flokk på tre vart sett til verda, etter Kolbjørn kom Jorunn 

og Oddvar. Ingen fleire ulukker. Men kvifor farfar reiste frå 
det trygge tilveret i Jølster for å etablere seg på nytt, så å 
seie i utmarka ved Kongsvinger, har vore eit mysterium 
for meg. Eg kjenner ikkje til at han hadde nokon uvener, 
eller andre konfliktar å flykte frå. Kanskje såg han for seg 
at det ville komme krav frå broren, Bertel, om å trette bruk 
nr. 5 tilbake til bruk nr. 4? Det vart forsøkt då min far had-
de teke over Håjen i 1922. Mest truleg såg farfar økono-
miske fordeler med den nye staden. Men for den unge 
kona Andrea, må det har vore tungt å reise frå heile den 
store slekta si. Mellom desse var systera Rakel Viken.
 Det vart svært strevsame år i ein to-delt skule med 6 km 
mellom dei to grendeskulane i Holmen og Speismark, utan 
annan veg enn ein sti, sommar som vinter. Det hende at 
Kolbjørn måtte vere med å gå opp løypa til skulen vinters-
tid. Han arrangerte skuleskirenn og teater. Han engasjerte 
seg personleg i å gjere slutt på nokre ville festar i sam-
funns-huset. Han hadde så godt lag med ungdomen at dei 
høyrde på han. Med ein liten lærargard knytt til stillinga var 
økonomien god, så pass at han la opp ein startkapital til 
alle sine tre born i sitt andre ekteskap, og kjøpte hus etter 
pensjonsalder.
 Også i Vinger engasjerte han seg for bygda, og med 
all mogeleg støtte frå Andrea. Lærarparet vart høgt verd-
sette, og Johannes heldt posten til han var nær 67 år, i 
1933. Og igjen flytte han teltpålane, no til Mysen der han 
kjøpte hus og eit småbruk nær sentrum, og familien byg-
de og rydda seg plass. 
 Ved krigsutbrotet i 1940 var Johannes lærarvikar i eit 
år, og familien budde utanfor Mysen. Tyskarane okkuper-
te huset deira, og som takk for lånet, stal dei gullklokka 
Johannes hadde fått som eit kjært minne frå Helselaget 
ved avreisa frå Jølster i 1921.
 I heimbygda Jølster opplevde vi farfar som gjest om 
somrane, rask på foten og kvikk i replikken høgt opp i åra. 
Ein av illustrasjonane her viser eit foto eg tok av han med 
oldebarnet Svanhild på Fossheim i 1951. Her som elles, 
alltid i svart dress. Ein gløymer ikkje synet av «Foss- 
heimen» på veg mot dei 90, der han svinga seg lett på 
herresykkelen og sykla rundt til gamle vener og kjennin-
gar i Jølster.
 Farfar døydde på Mysen i januar 1965 og vart grav-
lagd der. Eg fekk vere med og bere, eit førebilete for meg 
som så mange andre, til gravstaden. Like til sine siste le-
veår var han åndsfrisk. Hans bortgang, i ein alder av over 
97 år, vart markert i avisene både i Mysen og i Sunnfjord. 
Han vart heidra med ei eiga minnestund, tale og allsong 
ved årsfesten i Jølster Helselag i 1965.
 Historia om Johannes Z. Fossheim er eit døme både 
på kor strengt livet kunne vere i vårt land for nokre manns- 
aldrar sidan, og syner samtidig kor uvanleg ressurssterke 
personlegdomar lærarane kunne vere, og kva samfunns- 
ansvar somme av dei tok, utan noko som helst vederlag. 
Ein tankevekkjar i vår tid.
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Målmannen Eirik Hjelmbrekke
Av Hallstein Dvergsdal

Han var frå bnr. 1 på Hjelmbrekke og vart gift med 
Nikolina Olsdtr. frå bnr. 2 på Fluge. Dei overtok etter 
kvart deler av dette bruket som i dag er betre kjent 
som Jølstraholmen. Eirik levde frå 1889 til 1962 og 
var lærar, målmann og organisasjonsmann, i tillegg 
til å vere bonde.

Mangfaldig kar
 Eirik var gjennom mesteparten av livet ein ihuga mål-
mann, og han var ein periode leiar i Firda Mållag. Det var 
Eirik Hjelmbrekke som i si tid tok initiativ til reisinga av  
minnesmerket over ein annan målmann, Gustav Indrebø. 
Bysta av Indrebø vart reist i Årdalen, og det blir sagt at 
over 1000 menneske var til stades då ho vart avduka i 
1955.
 I brev og andre dokument vi har fått tilgang til gjennom 
barnebarnet til Eirik, Herlaug Hjelmbrekke, går det fram at 
det var ein del diskusjon om kvar minnesmerket skulle 
stå. Både Førde og Florø var aktuelle stadar, og Eirik 
kjempa ein hard kamp for å få det plassert i Jølster.

Skribent
 Eirik Hjelmbrekke var ein flittig leverandør av lesarinn-
legg og kronikkar, og Nynorskavisa Gula Tidend, som 
kom ut i Bergen, fekk nok ein del innlegg frå målmannen i 
Jølster. Eitt av dei han sende til denne avisa handla om 
målreisinga i Jølster før andre verdskrig. Innlegget hadde 
tittelen «Jølster, fyrste heilnorske bygdi i Sunnfjord». Der 
fortel Hjelmbrekke om fleire viktige hendingar på vegen 
mot nynorskkommunen.
 Artikkelen er etter innhaldet å dømme skriven rundt 
1940, og opnar med å referere til eit målstemne ved Helg-
heimskyrkja 25 år tidlegare. Der snakka professor Gjels-
vik om at den nasjonale atterreisinga kunne samanliknast 
med isløysinga om våren. Den startar ved land og breier 
seg utover. Såleis måtte Jølster vere først i Sunnfjord, 
meinte professoren, og slik vart det.
 – Jølster vart den første bygdi i Sunnfjord som tok ny-
norsken heilt i bruk, skriv Hjelmbrekke. Han skriv også at 
han er imponert over at målstriden i bygda ikkje har sett 
djupe og varige spor etter seg.
 – Dette málvendet gjekk fyre seg utan beisk og sáran-
de strid. Båe partar tok det sers vitugt nár dei leid usigrar, 
difor fanst det ikkje vondt blod hjá nokon dá málbytet var 
over.

Ingen nemnd ...
 Erik Hjelmbrekke skriv at han eigentleg ikkje vil peike 
på nokon mann og seie at han tok «hardaste taki og tok i 
mot hardaste hoggi», men han vil likevel nemne ein: lærar  
Johannes Ålhus.
 – Han var ei eldsjel med tenarhug og offerhug. Slike 

folk gror det etter; dei gjev varme til alt som skal veksa, 
skriv han.
 Elles nemner Hjelmbrekke at målbytet hadde skjedd 
dei siste 25 åra, og at når det gjeld skulane så starta det i 
dei inste krinsane og spreidde seg vestover. Vidare fortel 
han at mållaget sende søknad til fattigstyret og krinssju-
kekassen om «á ganga yver til nynorsk». Formannen i 
fattigstyret, Knut Sunde, var ein eldre mann, men tok like-
vel på seg å føre møteboka på nynorsk. Det same gjorde 
forretningsførar i krinssjukekassen, Jens Helgheim.
 Jordstyret gjekk over til nynorsk heilt utan oppmoding, 
og Eirik Hjelmbrekke er imponert over leiaren, Th. Veite-
berg, som var ein eldre mann, men likevel tok spranget. 
Elles skriv han at mållaget sende brev til Jølster Spare-
bank med oppmoding om at deira dokument skulle vere 
på nynorsk, noko banken sa ja til. 
 Rundt 1934 var det så eit målstemne på Ålhus med 
professor Gustav Indrebø som talar. Indrebø meinte at 
mållaget burde be Firda Billag om å få rutene på nynorsk. 

Denne plakaten fekk Eirik Hjelmbrekke til 70-årsdagen, 
men avsendaren, Gjesdal ungdomslag, var nok eitt år for 
tidleg ute. Eirik var fødd i 1889.
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Friluftsmannen Eirik Hjelmbrekke i 
sving med fiskestonga. Foto utlånt 
av Herlaug Hjelmbrekke.

Dette fotoet er frå ein søndagstur til Flugestøylen – Besta, bestefar og fleire av ungane. Må seie eg er imponert over kor 
fine dei er med kvite skjorter og kjolar, kvit duk og porselenskoppar. Det er sikkert søndag, og heilt sikkert besta som 
står bak dette festmåltidet, skriv Herlaug Hjelmbrekke. Eirik er delvis gøymd bak guten til venstre.

Direktøren, jølstringen Ludvik D. Klakegg, var til stades 
og høyrde kva som vart sagt. Få dagar seinare hadde 
direksjonen bestemt at rutene skulle vere på nynorsk, før 
søknaden var kommen til billaget.
 Til slutt nemner Hjelmbrekke at «vegstellet hadde sett 
opp nokre vegskilt i bygdi med feil namneform» Men etter 
samråd med Gustav Indrebø, vart dei retta, og Hjelmbrek-
ke «vonar at vegstellet lærde noko den gongen».

Friluftsmann 
 Eirik Hjelmbrekke budde i sitt vakse liv ved breidda av 
Jølstra og han var ofte i elva med fiskestonga. Han likte 
også å gå turar i skog og fjell, og på Flugestøylen var han 

ofte. I eit innlegg i ei avis, truleg en-
ten Firda eller Gula Tidend, fortalde 
han om ein tur til Tindefjellet i lag 
med Kristian Eikaas.
 På slutten skildrar han kva dei 

ser rundt seg av fjell og tindar i alle retningar. Men så ser 
dei ned i bygda og oppdagar at det landskapet dei kjende 
så godt, på ein måte har endra seg.
 – Ho (bygda) hadde eit nytt andlet, var mildare og mju-
kare i dragi. Lendet hadde eit anna skap enn vi var vane 
med. Haugane og bakkane var vekke, husi sto tettare og 
vegen og Jølstra var strålande beine. Slik er dei lyriske 
skildringane av denne fjellturen som sluttar med korleis 
dei ser Jølstravatnet buktar seg innover til Hegrenes, over 
til Sanddalen og til Dvergsdalen før det gøymer seg attom 
Bjørsetodden.
 – Vi gjekk ned att til bygda og bar med oss eit kart av 
heile Sunnfjord, eit fargelagt kart vi ikkje skal missa.



25

Bjørgja
Av Kjartan Myklebust

Kjartan Myklebust hadde i fjor ein artikkel om fjellet  
Gallen i Jølst. I år er det Bjørgja som står for tur i det 
som kanskje kan bli ein serie om fjell kring Jostedals-
breen.

 Bjørgja er det høgste fjellet (1551 m.o.h.) kring Befr- 
ingsdalen i Stardalen. Det har alltid vore eit populært tur-
mål, ikkje minst ved påsketider – særleg når utflytte 
stardølingar er «heime» på besøk. På fotoet nedanfor er 
vist korleis den vanlege turruta gjekk oppover. Også ved 
rennet nedover er det mange mogelege trasear. Her er 
vist ein.
 I denne fjelldalen ligg Befringstøylen på austsida, og 
Flatjords- og Grepstadstøylen på vestsida av Befringsel-
va. Desse støylane ligg på om lag 620 m.o.h. Herfrå er 
det ein fin «påsketur» til toppen av Bjørgja.
 For oss stardølingar framstår Bjørgja nesten som 
heilag – som Fujiyama for japanarane!

Om namnet Bjørgja
 I min oppvekst kalla vi både sjølve fjelltoppen (1551 
m.o.h.) for Bjørgja, og også det framskotne og lågarelig- 
gande fjellpartiet for Bjørgja. Men, vanlegaste var at vi 
kalla dette lågareliggande fjellet for Lisjebjørgja. 
 Så bør det nemnast, at folk som er fødde og oppvaks-
ne på Befring, kalla same fjellformasjonen for Rambørje- 
hamaren. Og nedanfor og nordanfor Rambørjehamaren 
ligg Rambørjebotnen. Dette namnet kjem då kanskje av 
at dei såg på Rambørjehamaren som ein ramsvart fjell-
vegg (eller ramen på eit hus?), og nytta dette namnet til å 
forklare enkelt kor denne botnen ligg.
 Ivar Aasen uttaler: «Bjørg. En rekke av lavere klip-
per». Og det passar godt til den høgste toppen på 1551 
m.o.h., som vi kallar Bjørgja. Og på det eldste kartet eg 
har for hand for dette området – «Kart over Nordre Ber-
genhus Amt, utgivet av Geografisk Oppmåling. 1880» – 
så heiter dette fjellet Bjørga.

Bjørgja er eit mykje nytta turmål for skifolket. Her er innteikna dei mest nytta rutene opp og ned.

Befringsdalen og Bjørgja sommarstid.
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 Eit forslag til konklusjon her må vere at det rette nam-
net på Bjørgja må vere Bjørga, ved bruk på kart og ymse 
skriftleg omtale. Men elles bør ein vel halde seg til dei 
namne-formene i dette området som i dag er innarbeidde 
i talespråket.

Andre fjell med namnet Bjørgja
 Lokalkjende i Stardalen veit om eit større hamrelag i  
Veitebergslia som dei kallar for Tjovbørja. Det vert hevda 
at det var det nokre «tjovar» som heldt til her. Elles er det 
ei anna forklaring, som Arne Aasland har vore inne på; at 
namnet tjov kjem av topp, altså ei rekke med hamrar, med 
ein topp blant desse.
 På Nedrebø i Jølster (i dalføret opp frå Ålhus) er det 

Jølstramuseet vil våren 2018 vise breidda av bilet-
kunstnar Astrid Myklebust (1934–2005) sine verk. 
I mange år har hennar motiv frå Jølster pryda fram- 

sida til Jølst, og sidan motiv frå fjell i sin heilskap, 
eller detalj, går igjen i bileta hennar, var det naturleg å 
lage ei utstilling med dette som tema. 

Denne grafikken med tittelen «Jølster» var i mange år framsideillustrasjon på Jølst.

Fjella i Jølster
Av Norunn Hov

også eit fjellparti/hamrelag som heiter Bjørgja, som har litt 
av den same karakteren som Bjørgja i Befringsdalen. El-
les kjenner vi til t.d. Børgefjell (nasjonalpark). Utover dette 
kjenner eg ikkje til andre stader med namnet Bjørgja, 
Rambjørgja eller Rambjørgjebotnen. Men dersom lesarar 
her veit noko meir, vil det vere av stor interesse for denne  
redaksjonen å få opplysning om det.

Men så; eit kuriosum 
 Den kjende Bergens-arkitekten Leif Grung fall utfor 
ein fjellhamar i Fana i 1945, og omkom. Denne fjellhama-
ren heiter Rambjøllen på kartet, men på lokalspråket hei-
ter den Rambørja. Fjellhamaren her liknar svært mykje på 
Rambørjehamaren i Befringsdalen.
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Heidi Fossheim sin far, Eivind Fossheim, møtte Astrid heime i Stardalen der dei snakka om kor viktig det er å ta vare på 
naturmiljøet i den vakre bygda under breen. Han bestemte seg for å kjøpe inn biletet «Kampen om breheimen» til mu-
seet. – For meg var dette noko av det finaste eg hadde sett, sa han.ukjend.

 Heidi Fossheim Årdal ved Jølstra-museet seier dette 
om kvifor dei ønskte å vise Astrid sine bilete neste år:
 – For det første har eg blitt kjend med Astrid Myklebust 
sin kunst gjennom teppet «Kampen om breheimen», som 
min far, Eivind Fossheim, kjøpte inn til Jølstramuseet i 
1987. Eg har aldri sett noko utstilling av hennar samla 
verk. Eg kjenner til at ho produserte og skapte mykje, 
både innanfor biletvev, grafikk og ulike blandingsteknikk-
ar. 
 For Jølstramuseet er det viktig å få til ei utstilling med 
Astrid fordi ho vaks opp i Jølster. Ho vigde livet sitt til 

kunsten og blei inspirert av naturen her som ho tok med 
seg gjennom sine verk. Ho må ha vore energisk og svært 
skapande, både med tanke på breidda ho hadde og om-
fanget av det ho laga.
 Det er viktig for meg at jølstringane, i alle genera- 
sjonar, får eit innblikk i kven Astrid var og det ho stod for 
gjennom sitt arbeid. Ho fortener ei utstilling i Jølster og vi 
er svært glade for at familien ønskte å legge den til  
Jølstramuseet.
 Salsutstillinga opnar palmelaurdag 24. mars og varer 
til byrjinga av juni.
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Noregs største boksuksess
– Rolfsens lesebøker

Av Jonas Helge Torsheim

– Det var den kjekkaste timen eg hadde på skulen, sa 
ein høg, kraftig kar i trettiåra og slo meg på skuldra, 
ein julebordskveld på hotellet. Eg kjende karen godt, 
men forvirra måtte eg spørje meg føre. – Jau, sa han, 
– det var den skrivetimen i 2. klasse.

 Då fall ting på plass. Eg måtte ta ein time på direkten 
for ein annan lærar, ein time der elevane skulle gjere fer-
dig eit skrivearbeid, og eg skulle lese for dei. I farten treiv 
eg ei lesebok av Nordahl Rolfsen, og elevane arbeidde 
knystande stille medan eg las og fortalde frå «Berre ein 
hund» av Per Sivle (1857–1904).

Berre ein hund
 Han «Hall» var hunden, stor som ei kvige, som den 
magre engelskmannen hadde med seg til Per Sivle 
(1857–1904) sin heim på Stalheim. Engelskmannen be-
talte godt for seg, hunden fekk mat av finaste serviset i 
huset, og låg på bruregåva, eit finvove teppe, til ho mor. 
Per vart ærendssvein og fylgjesvein til den engelske turis-
ten – og godven med den kraftige, gulbrune hunden.

 Jølstringar er glade i dyr, og frydar seg i fjellet. Det 
gjorde også engelskmannen som klatra i berg og nutar 
over alt. Men då han prøvde å nå Drakehiet, ei hole nede 
i Jorbergnuten, gjekk det ille; mannen miste taket og rau-
sa ned i ura i dalbotnen, kalla Helvete. Teikninga til Elisa-
beth Sinding (1846–1930) viser han Hall som stirer von-
laust ut i lufta, og syrgjer over herren sin. Jordalsnuten er 
rette namnet, og når du køyrer Lærdal–Voss så ser du 
nuten til høgre straks før du kjem til Stalheim. Kjentfolk 
kan vise deg Drakehiet også, eg har snakka med folk som 
har besøkt det. Men dei var to og hadde moderne utstyr 
for fjellklatring.
 Etter tre dagar kom hunden heim til Per, men far hans, 
som var ein hardbarka «cowboy», krøtterhandlar, hadde 
så visst ikkje tenkt å fôre hunden gratis no når den gene-
røse herren hans var omkommen. Per prøvde til og med 
å stele mat frå stabburet til hunden, men den korte histo-
ria det er plass til her, er at Per fekk sviande skjenn og 
juling, hunden vart jaga frå garden med steinkast, og kom 
ikkje til gards att før seint på hausten – etter at det hadde 
komme bort mykje sau i fjellet. Per fann han, skrapa og 

Johan Nordahl Brun Rolfsen fotografert på kontoret sitt.
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Hunden Hall er ein sentral figur i Per 
Sivle si dikting. Soga om denne hun-
den var sjølvsagt med i Rolfsen sine 
lesebøker.

utsvelt inni smia, gav han mat, men blei oppdaga. Eit bør-
seskot frå drengen enda livet til han Hall. Per kasta seg 
utrøysteleg over den døde kameraten sin. Då er det at 
råskinnet, far hans, bøyer seg varleg ned og tek Per i ar-
mane sine og trøystar: «... du veit då det barn, det er ber-
re ein hund.»

Lesebøkene og redaktøren
 Dette er berre eitt av meisterstyk-
ka vi finn i Nordahl Rolfsens lese- 
bøker. Den første kom i 1892, og nye 
utgåver, reviderte og utvida, blei tryk-
te like til 1960. I alt blei det selt 8,5 
millionar eksemplar av bøkene; Rolf-
sen har selt fleire bøker enn Knaus-
gård. Men Rolfsen vart aldri nokon 
rik mann, siste åra måtte kona hans 
tigge seg til eit hemmeleg, fast 
månadleg tilskot frå forleggaren for å 
ha pengar til hus og kost.

 Johan Nordahl Brun Rolfsen vart fødd i Bergen 1848. 
Dei tre første namna hadde han etter oldefaren, biskopen 
som skreiv både Bergens nasjonalsong «Jeg tog min ny- 
stemte» og salmen «Jesus lever, graven brast» Nordahl-
namnet gjekk vidare til diktaren Nordahl Grieg, og kompo-
nisten Edvard Grieg var også i slekta. Nordahl Rolfsen 
var ein meister i å få folk til å samarbeide, og ein gong då 
Grieg og Bjørnson hadde roke alvorleg i tottane på kvar-

«Soria Moria» av Theodor Kittelsen er eit kunstverk mange vil hugse frå Rolfsen sine lesebøker.
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andre, inviterte Rolfsen begge til selskap, og fekk dei for-
likte. Denne evna til å få kontakt og inspirere andre til 
kunstnarleg innsats, er vel heile løyndommen bak boke-
ventyret.
 Og Rolfsen hadde funne ein nøkkel inn til barnesinnet: 
Biletet. I den tida første leseboka kom, var folk flest svel-
tefôra på bilete. Rolfsen hadde vore med og gjeve ut Illus-
trert Tidende for Børn, som vart ein skandinavisk suksess, 
og denne suksessformelen heldt han fast ved. Bileta og 
teikningane blei mange gonger fleire med nye utgåver, 
det kom foto og reproduksjonar av kunst, til slutt også i 
fargar.
 I føreordet til den siste leseboka som Rolfsen person-
leg var medansvarleg for, skreiv han i 1926: «Derfor har 
jeg gitt den bildende kunst en æresplass i den nye bok 
(...). Jeg vil at billedet skal følge barnet fra den første side 
til den siste».
 Måleriet av Theodor Kittelsen (1857–1914) kan nokon 
kvar dikte seg inn i; ungdommen som forlet mor og far og 
ser ei lysande framtid i det fjerne, men også med noko 
dult og mystisk rett framfor seg. Med eventyr, forteljingar 
om dyr, livet på garden og på sjøen, vart bøkene så popu-
lære at ungane kom rett som det var på skulen og måtte 
tilstå at dei hadde fått lese for lite på leksa; far og mor 
hadde sett seg ned med leseboka og nødig gitt ho frå seg.
 Kittelsen er geniet bak mange måleri og teikningar til 
eventyra, og dei norske trolla hans er vidkjende interna-
sjonalt. Eg har sett ein Harry Potter-film, og den var full av 
sprelske innfall, men dei engelske trolla var grå, klumpete 
og kjedelege i samanlikning. Kjedeleg var så visst ikkje 
karen i «Fanten og kjerringa», han som kunne koke supe 
på ein spikar. Dei fleste eventyra i lesebøkene er frå As-
bjørnsen og Moe, men dette eventyret er ikkje norsk, det 
er svensk etter folkediktingssamlaren og dialektskrivaren 
N.G. Djurklou. Men er det svensk likevel? Eventyra har 
vandra, vi finn i Europa nokså like utgåver: «Soldaten og 
hesteskosaumen», «Munken og steinen». Og Rolfsen var 
internasjonal, han brevveksla og henta inn forteljingar frå 
dei skandinaviske landa, men også frå Russland og 
Frankrike (Maksim Gorki og Victor Hugo).
 Rolfsen gjekk på universitetet, men tok aldri avsluttan-
de eksamen. Han livnærte seg fleire år som lærar, m.a. 
på ein pikeskole i Danmark. «Pikene» blei så inntekne i 
den vakre, unge nordmannen, at ei som hadde komme 
over eit bilete av Rolfsen, lånte ut biletet ei veke om gan-
gen for betaling. I Danmark møtte og Rolfsen Hedevig, 
som blei kona hans i 1885.
 Frå 1890 dreia det meste av yrkeslivet seg om lesebø-
kene. Etter avslag i Stortinget om løn for å gje ut ny lese-
bok for folkeskulen, gav forlagsbokhandlaren Jacob Dyb-
wad han tre årsløner til å skape storverket. Det inneheldt 
også stykke som skulle lære elevane historie, geografi og 
moderne vitskap. Og Rolfsen knegjekk alle sine kontaktar 
om bidrag. Men det skulle vere for barn, ein av Sars- 
brørne måtte skrive om artikkelen sin elleve gonger før 
redaktøren var nøgd.
 Soga vår var noko som gjorde norske ungar og vaks-
ne rette i ryggen. I 1890-åra var unionen med Sverige 
begynt å skrante, og Snorres kongesagaer har Rolfsen 

fleire utdrag av. Erik Werenskiold (1855–1938) har ei 
teikning av Olav Tryggvason som kranglar med den sven-
ske dronninga. Den store nynorsk-diktaren Aasmund 
Olavson Vinje (1880–1970) skreiv eit dikt som blei og blir 
sunge om historiske bragder:

At far min kunne gjera
det gilde han hev gjort
og fram i livet bera
so mykje gjævt og stort,
det var frå dag til annan
for meg so god ei stød:
Stor arv det er for mannen
av godtfolk vera fødd

 Granskar ein teikninga, ser ein at modell for den stolte 
kongen er Fridtjof Nansen (1861–1930), polfarar og freds-
prisvinnar. Nansen var nasjonalhelt her i landet, og lese-
bøkene har med ei skildring av då han måtte kaste seg i 
iskalde Polhavet og redde kajakkar som heldt på å reke 
bort; kajakkane var einaste livstråden tilbake til sivilisa-
sjonen.
 Ein sjøens og slitets helt, har Henrik Ibsen (1828–
1906) skildra slik at diktet blir sitert og framført enno 150 
år etter. Folk som enno ikkje har nådd pensjonsalder har 
fortalt meg at dei lærte «Terje Vigen» utanåt, 43 vers à 9 
linjer. Ibsen hadde sjøfolk i slekta og i ungdomsåra i Grim-
stad besøkte han ofte ein los som kunne fortelje om 
naudsåra under Napoleonskrigane (1807–1814) då «en-
gelske kryssere stengte hver havn, i landet var misvekst 
og nød». Fattigfolk gjekk og leita på søppeldyngene etter 
bein og fiskerestar til mat, og losen kunne fortelje om flei-
re som hadde rodd og segla til Danmark etter brødkorn, 
trass i at engelske krigsskip låg på lur. Ibsen har reist ein 
poetisk bauta over desse våghalsane med diktet «Terje 
Vigen».
 Før blokaden drog den unge friskusen Terje Vigen til 
sjøs og kom heim «smukk og stor», vart gift – «det kom 
visst på i en hast» – men etter at vesle Anna kom i huset, 
vart Terje ein heimens mann. «Han trælet og slet, og ble 
aldri trett av å vugge sitt barn i blund.» Men i 1809 stod 
sveltedauden for døra til den vesle familien, og Terje sette 
sin lit til sjøen igjen. Men ikkje med skip: «Den minste 
sjekte som var å få, ble valgt til hans Skagens fart.» Rotu-
ren frå Grimstad til Skagen er som strekninga Florø–Ber-
gen. «Tre netter og dager til toften bandt den sterke modi-
ge mann» over ope hav til Danmark. Enden på ferda vart 
verst tenkeleg. Då Terje med tre tønner bygg i båten kun-
ne skimte fjella heime, vart han praia av eit engelsk krigs-
skip, sjekta med livberging gjekk ned, og på korvettens 
dekk låg Terje «med bønn og gråt» og tigga for livet for 
seg og sine – framfor den engelske skipssjefen, «en atten 
års gut». 
 «Han satt i prisonen i lange år, det sies i fulle fem (...) 
Så kom attenhundre og fjorten med fred, de norske fan-
ger og Terje med, førtes hjem på en svensk fregatt.» Legg 
merke til svensk, Sverige hadde valt rett side i Napoleon-
skrigane og fått Norge som krigsløn. Men i Terjes del av 
Norge viste det seg at «hans hus var en fremmeds», og 
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Terje Vigen og Henrik Ibsen har sin sjølvsagde plass i Rolfsen sitt utval av norsk litteratur.

kona og vesle Anna hadde fått «en felles grav av kommu-
nen, i fattigfolks jord». 
 Ibsen let likevel Terje få revansj. Terjes noggranne 
kjennskap til sørlandskysten gav han arbeid «som los på 
den ytterste ø». Og ein del år etter, «en måneskinn-kveld» 
med pålandsvind, heldt ein engelsk seglande lystbåt på å 
havarere mot havskjera. Terje vann kappseglinga mellom 
losane ut til jakta (her var romsleg bergingsløn å tene). 
Terje kjende igjen skipperen, attenårsguten var blitt mann 
med kone og eit lite barn. Terje seglar lystbåten på skjeret 
med vilje, får skipssjefen og «mylady» med dottera Anna 
med seg i losbåten. Der truar Terje med å slå hol i båten 
sin og la alle fire drukne i stormen. Men då mora «av red-
sel hvit» lyfter si vesle Anna fram mot Terje, då sansar 
han seg, legg hemntankane bak seg og fortel skipssjefen, 
det er hans tur til å ligge på kne, korleis det gjekk med 
Terjes kone og hans Anna.
 Han fekk si oppreising over engelskmannen. «Terjes 
panne bar klarhet og fred.» Han heldt fram som los, og 
når han var i Grimstad, «til pikene hadde han skjemtsom-
me ord, han spøkte med byens børn.» Men nokre minne 
hadde, trass skjemten, brent seg fast: «Dog stundom 
gnistret hans øyne stygt – helst mot urolig vær – og da 
mente folk at han var forrykt – og da var det få som foru-
ten frykt – kom Terje Vigen nær.»

Mange heltar
 Vi finn mange heltar i Rolfsens lesebøker: Heilag-
Olav, Askeladden, Tordenskjold, Roald Amundsen m.fl. 
Men Rolfsen har fått kritikk for at han har få kvinnelege 
heltar, likevel – der finst nokre, eg vil nemne to:
 24. januar 1894 står Bertine og Ester Olsen høgt oppe 
i Flatholmen fyr og speidar ut over den skumskavla fjor-

den innover mot Tananger og Stavanger. Jentene er elle-
ve og ni år gamle. Familien bur på fyret, men denne 
dagen har far segla mor inn til Tananger, og sjølv om bår-
ene bryt friskt, har han teke to av gutane sine, ti og åtte år 
med seg. Mens jentene stirer mot båten på tilbaketur, 
kjem sørvesten brøl-ande og fresande og spyr ut snø-
drev, kvelver fyrmeisterbåten, og dei tre blir kasta ned i 
januar-havet.
 Ein skulle vente at småjentene ville falle om halsen på 
kvarandre og sige saman i gråt, men nei, dei er modige 
og handlekraftige kystkvinner. I stormen greier dei å sjø-
setje ein liten robåt, trassar havbårene ut mot dei forliste, 
fars hovud kan dei skimte. Framme der finn dei berre åtte 
år gamle Ansgar, far hadde fått lagt han flytande på ei 
tofte, men far og Torvald på ti er borte for alltid.
 Ansgar er kald og livlaus, dei ror mot fyret, og greier å 
komme seg i land utan at dei og båten blir knust til pinne-
ved mot svaberga. Oppe i fyret fyrer dei først i omnen og 
varmar kvitlar brunsvidde før dei legg dei rundt broren, les 
i almanakken om oppliving av drukna. Glovarm mjølk får 
til slutt guten til å kaste opp, han livnar til. I mellomtida har 
søstrene også stelt og trøysta to mindre søsken, men no 
begynner det å mørkne, og endå ei livsviktig oppgåve må 
utførast. Fyret – som skal leie skip og fiskebåtar trygt i 
hamn – det må tennast. Og jentene greier det også – og 
først klokka fire om natta, 25 timar etter dei såg far forlise 
– kan dei sleppe gråten laus. Ved middagstider dagen et-
ter får dei vinka nokre krabbefiskarar til seg, dei hentar 
mor, og jentene kan sjølv få omsorg og trøyst. Men då 
hadde dei alt utretta vaksne «karsverk». 
 Ei heltinne frå Jølster kan vi studere på det neste bile-
tet. Kvinna i den raude kjolen er Engel Astrup frå Indre 
Sunde, her i tunet på Sandalstrand. Då utgjevaren av 
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Kjelder:
Egil Børre Johnsen Med Nordahl Rolfsens ord (135 s.)
Egil Børre Johnsen Fola, fola Blakken En biografi om Nordahl Rolfsen (467 s.)
Nasjonalbiblioteket.no (Her kan du finne dei fleste av Rolfsens lesebøker opp gjennom tidene, og du kan finne 
gamle skulebøker – Landkunna, Folket vårt gjennom tidene, osv.)

Rolfsens lesebøker ville gjere ære på Ivar Aasen med eit 
bilete, valde dei dette då dei trykte «Nordmannen». Og 
sjølv om der er nokre mil før ein er ut med havet, så høver 
songen godt på Astrup-familien: «Millom bakkar og berg 
(...), der han sjølv heve tuftene grave og sett sjølv sine 
hus uppå deim. (...) og når netter er ljose som dagar, kan 
han ingen stad venare sjå.»
 Dagane var nok ikkje alltid «ljose» for Engel Astrup 
(1892–1966). Ofte var det pengesorger medan kunstna-
ren levde, og i 1928 sat ho att som enkje med åtte born 
mellom to og sytten år. Men ho heldt liv i seg og sine som 
småbrukar og kunsthandverkar, fekk utstilt handtrykte 
tekstilar i Bergen Kunstforening i 1939, og i år har vi også 
fått utstilt arbeid av henne i heimen hennar, Astruptunet. I 
Jølst neste år må einkvan som har kunnskap og evne til 
det, reise ein skriftleg bauta over Engel.
 Attende til jølstringen som gav meg skulderklapp for 
«skrivetimen» med høgtlesing. Rosen sender eg vidare til 
Nordahl Rolfsen og kunstnarane hans. Med ord og bilete 
har dei rørt hjarta våre, og lært oss vere stolte av vår 
«heimlege strand.»

Engel Astrup er også med i lesebøkene gjennom As-
trup-tresnittet «Frå Sandalsstrand».

Flatholmen fyr var utgangspunkt for redningsaksjonen som Bertine og Ester Olsen sto føre i 1894.
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N e t t  d e r  d u  e r

TRÅDLAUST INTERNETT  
I HEILE BUSTADEN DIN 
Slit du med WiFi? Har du opplevd at det trådlause 
internettet ikkje er stabilt og raskt i heile huset?  
No har vi løysinga.

Med Premium WiFi Bustadpakke får du 3 boksar 
som gjev deg stabilt internett med høg hastigheit 
som når ut til heile huset.

NYHEIT
Premium 

WiFi

Modem

Lurer du på noko eller ønsker du å bestille? 
Gå inn på enivest.no/premium-wifi 
eller ring kundeservice på 57 00 91 00 

NB! For å kunne bestille Premium WiFi må du ha 
eit internettabonnement som er tilknytt Enivest.



34

Håvard Rem på vitjing i Astruptunet
Av Hallstein Dvergsdal

Multikunstnaren Håvard Rem var sist vinter i Jølster i 
regi av «Rom for ord». I lag med sonen Simen presen-
terte Rem programmet Dylan, Cohen og Gud, ei musi-
kalsk reise gjennom liva til songpoetane Leonard 
 Cohen og Bob Dylan.

 Dagen etter at han hadde gjennomført konserten på  
Jølstramuseet, var Håvard Rem ein snartur i Astruptunet. 
Han vart imponert av det han såg, så imponert at han skreiv 
eit dikt om kunstnarheimen etter oppfordring frå «Jølst».

Unikt
 – Eg har vore i mange opne kunstnarheimar rundt om 
i verda, men aldri sett noko liknande, sa poeten og forfat-
taren etter besøket i Astruptunet.
 Sitt første møte med Astrup fekk Rem i Oslo for rundt 
40 år sidan på besøk hos Astrup-venen og kunstnaren 
Hans Henrik Holm. Der hang det eit stort oljemaleri, ein 
av dei mange jonsokbål-variantane, og det var ingen re-
produksjon. Det var ein lys levande Astrup-original, og 
måleriet gjorde inntrykk på den unge forfattarspiren som 
var i Oslo for å lansere si første bok.
 Det var såleis spesielt for Rem å komme til staden der 

Håvard og Simen Rem i Kjøkenstova, i stilleben-motivet som vart attskapt i full skala på utstillinga i Emden
Foto: Hallstein Dvergsdal.

Astrup levde og arbeidde heile sitt vaksne, korte liv. Han 
vart imponert over både naturen og utsikta i Astruptunet, 
men kanskje aller mest over levevilkåra kunstnarfamilien 
på Sandalsstrand hadde. 
 – Det kunne ikkje vere enkelt å vere bonde her, men  
vakkert er det. For eit gull de sit på med dette tunet, det er 
unikt, sa Rem, som, hadde det ikkje vore for at flyet til-
bake til Oslo venta, nok hadde brukt lenger tid i Astruptu-
net.

Spesielt
 – Dette var verkeleg ei spesiell oppleving, sa Cohen- 
tolkaren då han sto i atelieret  til den store Nikolai og såg 
ut over Jølstravatnet, med «Isdronninga» kneisande i 
bakgrunnen. Og han måtte sjølvsagt også seie noko om 
Leonard Cohen.
 – Då eg miste far min i ung alder, var det til stor trøyst 
å låse seg inn på rommet og lytte til Cohen, forklarte Rem 
om grunnen til at «Cohen berga livet mitt som ung gut», ei 
utsegn han ein gong kom med i eit avisintervju. Slik av-
slutta mannen som var imponert av rammene han og  
sonen fekk på Jølstramuseet, og av eit svært lydhøyrt 
publikum i Astrup-bygda.
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Den gong eg vaks opp på Agder
var slektsnamnet ditt av dei fine
Hadde dei namnet ditt, hadde dei råd
til deg på veggane sine

Eg såg deg i hovudstaden
då eg kom med den fyrste av bøkene
Hjå ein diktar på Karl Johan
hang Jonsokbål på kjøkenet

Det synte ein gut som såg
at dei andre song og prata
Det flamma i fargar frå Freia-uret
på hi side av gata

Hans Henrik likte gåva
Han ville gje noko att
Du døydde før han fekk ferdig
diktboka Jonsoknatt  

Du var mest hundre og førti år
hadde du levd i dag
Det var på nippen at du og eg
hadde ein ven i lag

Eg drog dit han pla å draga
Eg kom som dreng til Breim 
Gardskona synte meg Jølster
Din og hennar heim
 
Engel vart enkje med åtte born
Garden var liten og bratt
Somme vart skilte av krigen
Fredsvåren møttest dei att
 
Eit par hadde vorte raude
Eit par hadde vorte brune
Dei møttest og slost til dei rulla ned
det stupbratte Astruptunet

Når ljoset frå Jølster har gjesta
England, Sveits og Moldova
vender det heim for å verta filtrert
i Engels gardiner i stova

Astruptunet Av Håvard Rem

Interiør frå Astruptunet. Foto: Håvard Rem.
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AUDHILD VIKENS AS
Skei 57 72 81 25 • Førde 57 82 00 84

graving • sprenging
transport

singel • grus og pukk

6843 SKEI I JØLSTER
Mobil 95 75 96 94

Den korte vegen 
til full kontroll
Har du barn mellom 8 og 12 år?

No kan barnet få bankkort og eigen mobilbank - noko som 
gir full kontroll på pengebruk både for deg og barnet ditt.

ssf.no/8-12

COOP MARKED 
VASSENDEN

Tlf 57 72 72 00

Opningstider: 
Kvardagar 08.00 – 20.00
Laurdag 08.00 – 18.00
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Skei Sentrum • 6843 Skei i Jølser
Tlf. 57 72 83 11 • post@alfhelgheim.no • www.alfhelgheim.no

Bakverk med tradisjon!

EVA ÅRSET • 6847 VASSENDEN

Timebestilling
TELEFON 57 72 75 88

SKEI TAXI
90 57 55 55

Drosje / rullestolbil / turvogn
Opp til 16 passasjerplassar

6843 Skei

Eikås Skogsdrift AS
6847 Vassenden

Mobil 97 64 84 82
jarle@eikaas-skogsdrift

Stein Arne Sunde As 
918 94 578

Transport – Graving – Muring

Sentral godkjenning
Maskinentreprenør

Telefon 57 72 72 96 • Mobil 90 19 62 72
E-post:ivar@isunde.no

Utfører alt innan tre og betong

VASSENDEN 
TAXI

6847 Vassenden

Mobil 48 21 00 22
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COOP MARKED SKEI
Telefon 57 72 83 77

Opningstider 9–21 (18)

BYGG MIX
Telefon 57 72 87 68

Opningstider 9–16.30 (13)

JØLSTER SA
Telefon 57 72 83 77

6843 Skei

BIOMEKANISK
TERAPEUT

Vikavegen 1, 6843 Skei 
Tlf. 990 26 833

• Negle- og hudlidingar

• Skorelaterte fotproblem

• Råd og veiledning av sko

• Råd, øvelsar og veiledning for 
 å gjenskape optimal bevegelse 
 og styrke muskulaturen i foten,
 i individuelle avlastningar
 og sålar

• Førebygging av komplikasjonar,
 t.d. ved diabetes og revmatisme

Ira Røyseth Førde
aut. fotterapeut og biomekanisk 

terapeut med høgskuleutdanning
innan sko, bevegelse og helse

Eg hjelper deg med:

Rør og rørartiklar
Sanitæreanlegg og utstyr

Varmepumpe luft/vatn
Pumpeanlegg

Kjøkkeninnreiing
Baderomsmøblar

Aut. rørleggarmeister
TROND AARDALSBAKKE

POSTBOKS 43 • 6841 SKEI I JØLSTER
TLF. 57 72 83 50 • MOBIL 95 98 78 20

6843 SKEI

Helgheim, 6843 Skei i Jølster
Tlf. 952 00 433

post@ottadvergsdal.no
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www.nordfjordskifer.no

 

 

Årdalsbakke Elektro AS
Vikavegen 104, 6843 Skei i Jølster
www.aardalsbakke.no

elfag.no - Når du treng elektrikar

JØLSTER BIL
6843 Skei i Jølster
Tlf. 57 72 68 90
www.jolsterbil.no

God Jul

www.kjosnes.no
Tlf. 97 01 92 86

KJØSNES
FERIEHYTTER

Jølstraholmen
Ope: Mandag-fredag 07–23 • Laurdag og søndag 08–22 

Ope:
Mandag–fredag      07–23
Laurdag og søndag 08–22

https/spar.no/Finn-butikk/SPAR-jostraholmen/ for meir info

Jølstringen kafe



40

Denne plakaten fekk Eirik Hjelmbrekke til 70-årsdagen sin.
Kr 100,- ISSN 0801-9592


